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Questo lavoro mira ad uno scopo preciso: mostrare come la figura di Paolo di Tarso, nonché il 
contenuto del corpus delle lettere paoline, la teologia e la religiosità testimoniante da esse, sono uno 
dei principali bacini da cui la filosofia novecentesca attinge idee e impulsi per l’opera di ri-
pensamento delle proprie categorie divenuta necessaria con la crisi dell’idealismo e l’inizio del 
nuovo secolo. Nel segno di questo influsso dunque, la filosofia novecentesca a cui ci riferiremo, 
instaurerà un nuovo rapporto con la religione stessa, con l’esperienza religiosa in sé, e allo stesso 
tempo influirà a sua volta, di controbalzo, su di essa e sull’autocomprensione che la teologia di essa 
vuol essere. Infatti, se Paolo e la sua religiosità diventano in questo frangente lo spunto, l’apertura, 
attraverso cui la filosofia può tornare a discutere la sua radice concettuale ed esistenziale, in quanto 
rappresentano un’alternativa a quella ricerca e a quell’idea del Tutto oggettualmente e 
idealisticamente inteso da Platone fino ad Hegel, d’altra parte la figura di Paolo stessa, attraverso 
questo suo esser anatema tanto speciale e tanto gravido di opportunità per la filosofia, verrà messo 
in una luce totalmente nuova rispetto a quella dello stesso apostolo raccontato per secoli dalla 
religione dogmatica e dalla teologia. In un certo senso si può dire che la filosofia di cui parleremo, i 
filosofi di cui ci interesseremo, nel guardare a Paolo cercano di avere un’immagine riflesso del 
proprio tempo, della propria situazione, in un gioco di specchi che eguagli quel mondo, quello 
spaesamento, proprio del Novecento, con la scena propriamente tardoantica. Ma è proprio in questo 
movimento, in questo gioco di specchi, che la figura di Paolo e l’epoca tardoantica, divenendo 
superficie riflettente per la contemporaneità, assumeranno a loro volta caratteri nuovi, impreviste 
mutazioni e deviazioni impensabili dalla maniera di considerarle abituale alla storia del pensiero 
fino a quel momento.  
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Il primo degli autori che analizzeremo, in questa doppia ermeneutica del Novecento che guarda a 
Paolo e di Paolo che viene risucchiato nel Novecento, sarà Martin Heidegger. Egli è per noi colui 
che darà le carte, che disporrà sul tavolo lo scenario ermeneutico e teoretico in cui ci andremo a 
muovere. Egli riterrà di ritrovare nella condanna che Paolo fa del mondo pagano l’archetipo della 
condanna che egli vuole allargare a tutto l’atteggiamento “greco”, e in tal senso proprio di tutta la 
filosofia, e allo stesso tempo di riconoscere un seme di irrilegiosità, di ateismo totale proprio 
nell’apostolo delle genti da utilizzare come testa di ponte per chiudere i battenti anche su ogni 
idealità religiosa e teologica, e procedere a proporre un’escatologia totalmente intramondana, quindi 
scevra di eschaton. Intenderemo dunque mettere in evidenza come l’affermazione finale e capitale 
di Heidegger che “l’Essere è tempo”, non solo è ispirata all’escatologia paolina, alla testimonianza 
di vita dell’apostolo così come il filosofo l’aveva analizzata nei seminari di Friburgo ad essa 
dedicati, ma che in generale la proposta filosofica heideggeriana può essere intesa come nient’altro 
che un’interpretazione di Paolo e di quella esperienza. Diventerà quindi fondamentale, per 
comprendere realmente cosa voglia dire quell’affermazione, cosa voglia dire che “l’Essere è 
tempo”, approfondire il tipo di rapporto che Heidegger fa intercorrere fra categorie quali Legge e 
Grazia, Mondo e Dio, Creazione e Compimento nella sua ricezione dell’epistolario paolino e come 
in generale una certa interpretazione di Paolo, e della tradizione paolina passante per Agostino, sia 
fondamentale per comprendere il senso e il valore dell’antinomismo e dell’anticosmismo propri di 
questa filosofia. 
Heidegger, con tutte queste problematiche, e l’insistito rapporto fra le sue conclusioni teoretiche 
riguardo a Paolo e la sua filosofia come proposta pratica, non saranno che l’inizio e lo spunto, la 
sfida ermeneutica stessa, in base alla quale interrogheremo gli altri autori, secondo una logica ben 
precisa: dato che la soluzione anticosmica e antinomica di Heidegger si basa su una precisa 
interpretazione del rapporto dell’escatologia paolina con la Legge ebraica e con il passato stesso di 
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Paolo, diventerà fondamentale indagare la componente ebraica del pensiero dell’apostolo, nonché la 
sua auto-comprensione in merito ad essa, per vagliare se effettivamente il cristianesimo, e 
un’eventuale escatologia secolarizzata per la modernità, non possano che essere pensati in termini 
di rottura con tutto ciò. Hans Jonas sarà l’autore che ci guiderà attraverso una critica produttiva del 
linguaggio e delle scelte ermeneutiche heideggeriane, invertendo a tratti la lente ermeneutica stessa, 
ed utilizzando una più ampia porzione della produzione culturale tardoantica per indagare gli intenti 
e i possibili errori di Heidegger nel ricevere l’eredità intima dell’escatologia di Paolo. Emergerà, 
dalla falsificazione a cui Jonas sottoporrà le tesi del suo maestro, l’impossibilità di ridurre Paolo sia 
all’antinomismo/anticosmismo evidenziato da Heidegger sia al nomismo/cosmismo proprio della 
grecità effettivamente combattuta dall’apostolo, in quanto la radice ebraica dei ragionamenti di 
quest’ultimo lo mantengono in una posizione estranea a entrambe quelle scelte esistenziali, 
consegnandolo semmai ad una tensione escatologica del tutto diversa perché non pensata in termini 
oggettivanti, ma semmai relazionali. A ritroso dunque, Jonas ricucirà la pelle del fariseo Saul sulla 
figura dell’apostolo assoluto affermato da Heidegger, comprendendo come sia nella relazionalità 
intrinseca alle categorie ebraiche l’unica possibilità di comprendere il cristianesimo, che non può 
che presentarsi come un qualcosa in eterna dialettica irrisolta con quell’ebraicità stessa dunque.  
Questa stessa ebraicità sarà la base per l’aggiungersi del contributo di Jacob Taubes al nostro 
ragionamento. Se infatti Heidegger aveva fondato l’escatologia cristiana sulla rottura con 
l’ebraismo, e se Jonas l’aveva piuttosto ricollocata nella sua genesi fra il reciproco respingersi e 
richiamarsi delle due istanze, quella legalista di Saul e quella apocalittica di Paolo, Taubes 
risucchierà non solo il tardoantico, ma pure il Novecento che in esso voleva specchiarsi, nel circolo 
e nella legalità propria di un pensiero ebraico riscopertosi escatologico e messianico, appunto, 
proprio fin nelle viscere della sua natura legalistica ormai in modo completamente divergente 
rispetto al parere della tradizione rabbinica da una parte e cattolica dall’altra.  
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Infine, in questo sprofondare sempre più complesso e profondo dell’escatologicità intesa da 
Heidegger come essenza anti-ebraica del cristianesimo nell’ebraicità invece costitutiva di essa, 
riemergeremo di fronte alle necessità teoriche di una filosofia che, pur sempre, aveva chiamato in 
causa l’apostolo prima di tutto per ri-pensare le sue categorie, il rapporto fra l’Eternità e il tempo, e 
si era trovata appunto a dover, dopo tanto tempo, con Heidegger, affermare la fattualità del secondo 
nella morte definitiva della prima. Rosenzweig sarà il punto d’arrivo ideale del nostro ragionamento 
e della nostra ricerca perché, una volta riusciti ad evidenziare con Jonas e Taubes la necessità 
teologica di tenere insieme ebraismo e cristianesimo, nella loro impossibilità di ridursi l’uno 
all’altro, e quindi nel loro rimanere differenziati perché vitalmente relazionati, potremo usare questo 
nuovo punto di partenza per proporre con l’ultimo autore anche un’alternativa alla definitiva 
scissione fra Essere e tempo operata da Heidegger nella loro paradossale identificazione. Perché se 
non solo la Grazia è il senso della Legge, ma spiuttosto entrambe le categorie sono in reciproco 
rapporto di significazione e fondazione proprio perché irriducibili l’una all’altra, in una dialettica in 
stato d’arresto, come gli ebrei e i cristiani del resto, allora questo tipo di rapporto, questo tipo di 
relazione che vede la differenziazione, l’irriducibilità come condizione per il dialogo, per la 
coesistenza e la reciproca significatività, può esser la base anche per un nuovo pensiero che tenga 
insieme l’Eterno e il divenire, Dio e mondo, senza che il nulla debba inghiottire una delle due 
grandezze e infestare l’altra con lo spettro della presenza di un’assenza. Se infatti l’infinita distanza 
fra Eterno e tempo verrà letta come viene letta dal Paolo della Lettera ai romani l’infinita distanza 
fra ebrei e cristiani, o fra Dio e gli uomini tutti, ossia come uno spazio di dialogo, di reciproco 
riconoscimento di identità e legittimità per tutte le parti in rapporto, non si sarà costretti ad 
affermare solo l’Eterno come Hegel, o solo il tempo come Heidegger, ma piuttosto ci si potrà 
azzardare a testimoniare, a riconoscere una coesistenza, una paradossale coincidenza nel segno di 
quella irriducibilità, il simbolo infine di un Patto che non fa altro che dire, scandalosamente: “il 
tempo, ma l’Eterno”. 
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Capitolo 1. Heidegger e Paolo di Tarso: ripensare il Tempo. 
 
1.1 Fra fenomenologia ed ermeneutica: cosa cerca Heidegger in Paolo?  
Nel semestre invernale dell’anno accademico 1920/1921, a Friburgo, Heidegger è impegnato nel 
tenere un corso che si profila come un’indagine fenomenologica sull’esperienza religiosa. A tale 
scopo, cadono sotto la sua particolare lente ermeneutico- fenomenologica tre lettere paoline: Galati, 
Prima Tessalonicesi e Seconda Tessalonicesi. Questo è l’unico momento in cui il filosofo si occupi 
espressamente dell’apostolo delle genti, ma il nostro intento è mostrare come ciò che egli riterrà di 
trovare in quegli scritti, ossia la sua visione del “come” dell’esperienza cristiana testimoniata da 
Paolo nel rivolgersi alle comunità da lui fondate, rimarrà come canovaccio, come paradigma per 




Spingendosi più oltre di chi saggiamente ritiene che per Heidegger Paolo rappresenti un esempio, 
uno spunto fra gli altri, noi riteniamo che di fatto la sua filosofia, nella sua componente appunto di 
“prassi”, nel suo intento non secondario di dare un’etica e una prospettiva di senso, di salvezza, 
all’uomo contemporaneo, non solo si ispiri, ma sia in tutto e per tutto un tentativo di secolarizzare 
un’intuizione che Heidegger riconosce a Paolo. Un’intuizione che Heidegger tenta di far venire a 
galla rispetto al per lui irricevibile linguaggio mitologico da questi adoperato in quanto apostolo, in 
quanto testimone di una certa rivoluzione del sentire e del pensare la vita
2
. 
                                                             
1 Cfr. A.Fabris-A.Cimino, Heidegger, Carrocci, Roma 2009, p.30.  
2 Si vede, già qui fin dall’inizio del nostro ragionamento, la vicinanza e la reciproca influenza che articolerà il rapporto 
fra Heidegger e Rudolf Bultmann nel primo periodo del pensiero del filosofo. Per quanto da diversi punti di vista, 
entrambi vogliono e devono fare i conti con la sfida che l’apparato mitico del cristianesimo rappresenta per l’uomo 
moderno, nella compagine di un mondo ormai secolarizzato. Gli intenti dell’analisi fenomenologica di Heidegger vanno 
in parte a coincidere nello scopo con quelli del metodo della demitizzazione bultmanniana: estrarre ciò che ancora può 
avere importanza per l’uomo dall’ormai irripetibile esperienza mitica dei proto-cristiani, ossia il kerygma. Entrambi 
necessitano dunque di un’interpretazione esistenziale dei concetti mitologici del nuovo testamento. Cfr. R. 
Bultmann, Nuovo Testamento e Mitologia, Queriniana, Brescia 2000, pp. 103-117 e 127-129. 
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Preliminarmente dunque all’analisi puntuale di quanto dice Heidegger a proposito delle lettere sopra 
nominate, e prima che, a partire da ciò, si deducano delle conclusioni e delle riflessioni “diverse” 
sull’ormai oltremodo studiata e sviscerata filosofia di Essere e tempo (che nel ’27 fu in un certo 
senso il compimento incompiuto della prima parte della riflessione di  Heidegger), occorre 
contestualizzare la storicità e la sensibilità con cui l’autore si approccia all’apostolo. In breve, 
occorre determinare e chiarificare qual è il problema di Heidegger nel suo approcciarsi a Paolo, e 
mostrare come esso sia un problema del tutto diverso tanto da quello che aveva Lutero, e in parte da 
quelli che nello stesso periodo si profilavano i “contemporanei” Bultmann e Barth.3 Insomma, 
Heidegger ha un suo perché e un suo come nell’analizzare Paolo, un interesse e un metodo molto 
specifici e occorre prima di tutto capire “quale sia” il Paolo che interessa e con cui si incontra 
l’autore. 
Infatti, nel periodo di questo precoce corso a metà fra l’esegesi e l’analisi filosofica, gli interessi di 
Heidegger sono in una fase di proficuo e vivace mutamento, in quanto egli, nel combinare la 
fenomenologia del suo maestro Husserl con le teorie ermeneutiche di Dilthey e Schleiermacher, si 
sta al contempo affrancando da entrambe le correnti che lo hanno formato, e sta procedendo verso 
ciò che sarà il suo specifico e originale contributo al dibattito filosofico contemporaneo. Un 
contributo, fra le altre cose, con cui non solo i diretti discepoli di Heidegger, ma tutti i pensatori 
contemporanei e successivi, dovranno inevitabilmente confrontarsi, soprattutto nella misura in cui 





 Procediamo dunque a vedere in che modo, dalla sua critica alla 
                                                             
3 Se non altro per il fatto che fin dall’inizio Barth e Bultmann, pur ripensando il Tempo in modo escatologico, lo fanno 
alla luce del voler ancora affermare l’eterna vicinanza della Croce di Cristo, e quindi l’eternità in generale. Con un 
approccio ateo di principio, invece, Heidegger ripenserà il tempo senza mai voler da esso uscire, ritenendo in effetti di 
non poterlo fare per coerenza filosofica.  
4
 Hans Jonas, nella sua autobiografia, si spinge a definire lo speciale rapporto che si istaurò fra lui, gli altri adepti di 
Heidegger e il maestro come un “incantesimo”. Jonas ammetterà più volte inoltre, proprio negli scritti 
dell’allontanamento da Heidegger, quanto inevitabilmente abbia continuato a pesare in lui l’eredità ideologica del 
maestro. Cfr  H.Jonas, Memorie, Il melangolo,Genova 2008;  e H. Jonas, Lo Gnosticismo, SEI, Torino 2009. 
5
 Cfr. A.Fabris-A.Cimino, Heidegger, op.cit, p.37. 
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fenomenologia e all’ermeneutica, in questa fase fondamentale del suo pensiero, Heidegger giunge 
alla necessità e all’occasione di rapportarsi ai testi paolini. 
La fenomenologia di Husserl, in quanto tale, voleva essere l’ultimo gradino di una lunga fase di 
sviluppo del pensiero filosofico e scientifico che, dalla modernità partendo con Cartesio, passando 
poi per Kant e per Hegel, era giunto appunto a delineare questa nuova forma di filosofia come il 
definitivo metodo, la definitiva scienza di chiarificazione del mondo in quanto situazione in cui 
eternamente si danno compenetrandosi soggetto e oggetto, intentio e intentum. Di per sé, dunque, il 
progetto fenomenologico è scienza e analisi di questo, della realtà fenomenica come relazione fra 
soggetto conoscente e oggettualità conosciuta. Heidegger tuttavia osserva come di per sé tale 
visione delle cose sia già una riduzione, e una scelta ben precisa di approccio al mondo e alle cose, 
che nello specifico risulta oggettivante. Essa vuole vedere (sulla scorta del rapporto oggettuale con 
l’oggettualità propriamente detta) anche lo sfondo di questa situazione, ossia il Senso, la 
significatività, l’Essere in cui tutto ciò si svolge, come un oggetto, determinato, immobile e 
semplicemente “presente”. Tuttavia questo è solo un modo, uno specifico approccio a tale sfondo di 
significatività all’interno del quale è possibile il rapportarsi di soggetto e oggetto, e come tale è un 
modo di approccio, di accesso alla realtà, che si ispira all’oggettualità e che è di per sé limitante, e 
allontana l’occhio dell’uomo da se stesso. La significatività, lo sfondo di senso all’interno del quale 
si rapportano soggetto e oggetto, intentio e intentum, non è mai oggetto, ma sempre ambito e come 
tale l’essere umano non ha il potere di afferrarlo, conoscerlo, oggettivarlo e disporne a suo 
piacimento.  Esso è appunto l’indisponibile e sempre pregresso sfondo in cui sono possibili le sue 
azioni e i suoi pensieri.
6
  
                                                             
6
 Significativamente la lunga e complessa introduzione al corso del ‘20/’21 è costituita da una declaratio terminorum il 
cui principale intento è chiaramente quello di denunciare in tutto e per tutto i limiti della filosofia occidentale e chiarire 
la dimensione titanica della rottura che Heidegger vuole porre fra sé e i suoi predecessori. Il rifiuto totale della filosofia 
come “teoria” e di quella che l’autore chiama “la secolarizzazione” della filosofia in scienza, e il richiamo alla necessità 
di una “prassi” filosofica che si riaffacci sull’effettualità della vita umana e sia utile per essa, è il Leitmotiv continuo di 
queste dense pagine. Cfr. M.Heidegger, Fenomenologia della Vita Religiosa,Adelphi, Milano 2003, pp.42-46. 
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L’essere dell’essere-umano (ciò che sarà l’essere dell’esserci più tardi) non si risolve in un 
semplice e continuo rapportarsi e appropriarsi di oggetti (fra cui ricadrebbe il senso stesso di questo 
rapportarsi), ma piuttosto un farlo, un rapportarsi agli oggetti, nell’ambito di un apriori, di un 
indisponibile sfondo, che sempre determina tale rapporto in modo inevitabile e insuperabile.  
Questo è ovviamente un ribadire la finitudine dell’uomo, l’estremo limite contro cui sbatte la sua 
vita riscoprendosi sempre “già gettata” dentro la situazione che gli è propria e che lo determina, 
che sola rende possibile ogni suo intento, ma allo stesso tempo è un annunciare un diverso rapporto, 
di tipo non oggettuale, con questo sfondo, con l’Essere in ultima analisi, dato che esso, nel suo 
essere sempre prima dell’uomo, si dà allo stesso tempo solo con l’uomo e per l’uomo. In breve c’è 
un rapporto di interdipendenza, un’inestricabile connessione, che già ora si intuisce nella 
formulazione di Heidegger modellata sull’idea cristiana di rivelazione: lo sfondo, l’Essere, la Verità 
è ciò che c’è sempre e da sempre prima dell’uomo, che lui può solo esperire, percepire, ma non 
conoscere o possedere, ma allo stesso tempo tale sfondo, tale Essere si rivela e si manifesta, ha 
l’occasione del processo del suo inverarsi, solo ed esclusivamente per il fatto che l’uomo vive in 
tale sfondo, e può aver coscienza di esso.  
Si vede bene come a questo punto si innesti, nell’allontanamento dalle fenomenologia tradizionale 
da parte di Heidegger, il suo interesse, pur sempre non ortodosso, per le teorie ermeneutiche: 
essendo l’essere dell’essere-umano, di per sé, un vivere nel “già”, in questo sfondo che sfugge ad 
ogni oggettivazione, ma allo stesso tempo un accorgersene, un averne cognizione, esso è un 
interpretazione. Nella sua forma più autentica e propria, l’essere dell’essere-umano è 
“ermeneutico”. Ne consegue che l’ermeneutica, come “scienza”, come “metodo”, può sì dare 
cognizione della situazione originaria, reale, in cui fu generato un testo, svelare la sensibilità umana 
dell’autore, ma allo stesso tempo costituisce ogni volta che la si usa una riflessione sul nostro 
essere. È una via d’accesso, come tale, alle strutture dell’esistenza stessa. 
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Le due discipline quindi si saldano, cambiando completamente: l’ermeneutica diventa la natura 
stessa dell’uomo, il modo originario del suo rapportarsi al mondo, e la fenomenologia diventa il 
metodo di questa ermeneutica nel momento che essa si interroga e guarda a se stessa. La filosofia si 
riapre e riscopre la sua dimensione pratica, ritornando a essere vera e propria prassi, in quanto essa, 
nel suo essere interpretazione dell’esistenza umana, è quella stessa esistenza, dato che essa consiste 
in un continuo approccio interpretante al mondo. 
Il filo logico del ragionamento vivace di Heidegger ci conduce dritti alla sua rottura con la logica 
oggettivamente e “teorica” della filosofia dominante in occidente da Platone a oggi: considerare 
l’essere dell’essere-umano, il principio, l’universale che determina la sua vita, come una presenza 
immobile, una stabilità, un oggetto appunto, ci conduce lontano dalla vita umana stessa, in un 
terreno inautentico dell’esistenza. Ci conduce a perderci nei mondi dell’oggettualità, a vivere non 
secondo la nostra natura proprio perché la disconosciamo. L’essere dell’esserci non sta invece in 
un’immobilità, in una “datità” data una volta per tutte e oggettivabile, conoscibile e afferrabile, ma 
piuttosto proprio in quell’instabilità e in quello scorrer via che l’uomo e lo sfondo inscenano 
continuamente e in ogni momento, rivelandosi l’uno nell’altro. L’essere dell’essere-umano, il suo 
senso, non è qualcosa che è, ma è qualcosa che diviene. È la temporalità.
7
  
Ora, dire che l’essenza dell’uomo non è affatto un’essenza, ma un principio e una dinamica di 
movimento, che è Tempo, significa appunto profilare e ribadire la finitudine umana, e come tale in 
un certo senso l’impotenza, l’impossibilità di una determinazione assoluta di essa: ciò che rende 
ogni uomo un uomo, è il fatto che non è possibile trovare un’essenza unica per l’uomo. Il 
particolare, proprio a partire dall’uomo, non si scioglie e disperde nel suo e per il suo universale, ma 
è il suo universale. E quindi è vano ogni tentativo di evocare l’universale per nascondere il 
particolare, dato che solo nel particolare si può dare l’universale.  
                                                             
7
 Cfr., ivi, pp.73-78. 
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Proprio perché è tempo, l’essere dell’essere-umano è caratterizzato dalla possibilità, dal 
movimento, e da un movimento di fuga nello specifico, e non da un giacere immobile e rassicurante 
a disposizione delle sue ambizioni di tranquillità. La filosofia occidentale, culminante in Husserl, 
iniziata con Platone, tenta proprio di rassicurare rispetto all’ansietà inevitabile di questa realtà, 
negando il tempo, razionalizzandolo come un’apparenza, più o meno utile e proficua, ma di sicuro 
non sconcertante e non dominante, del tutto trascurabile rispetto alla fissità e alla sicurezza di un 




Cos’è dunque, per Heidegger, quello che fanno la filosofia, ma anche tutte le altre produzioni 
culturali ed ideologiche che derivano dalla concezione greca del mondo? Esse sono 
“rassicurazioni”, tentativi dell’uomo di negare la sua intrinseca storicità, l’essere temporale che è la 
vita umana, e come tali sono invalidamento, alienazione, decadimento dal nucleo reale, vero, 
autentico dell’uomo. Dato che alla base di tutto questo ci sono il mito, e quindi poi la scienza e la 
filosofia greche, in una parola la Grecità, e poiché l’occidente non è mai riuscito ad affrancarsi dalle 
sue categorie, e dato che queste categorie sottintendono una visione non-storica della vita umana e 
del mondo, ma promuovono una cosmologia dell’immobilità e dell’eternità, dell’oggettualità, 
seguendo tutto ciò l’uomo non può compiere la sua vita come rivelazione, come inveramento, 
dell’essere che è Tempo, ma può solo negarsi in quanto uomo, perdersi. Occorre quindi andare alle 
radici, scrutare l’esistenza umana là dove essa si esprime direttamente e più propriamente, fuori 
                                                             
8 
Ancora nell’introduzione al corso del ‘20/’21, Heidegger imbastisce quasi uno studio del concetto di “storico” nella 
storia della filosofia occidentale, per dimostrare come le apparenti alternative che essa offre nel trattare il problema, 
continuino ad essere unite dalla stessa tendenza e siano come tali variazioni sul tema di una generale attitudine 
dell’uomo a rispondere all’inquietudine per la storia con la tipizzazione della stessa. Egli individua tre vie (tre schemi 
generali di spiegazione della storia) e incasella praticamente tutti i protagonisti del pensiero occidentale, dal Platone 
fino a Dilthey, passando anche per Spengler, in una delle tre tendenze che poi sono una versione dello stesso impulso 
all’inautenticità.  “La prima via (la chiama “platonica”) deve avere la tipologia per riferire lo storico al mondo 
assolutamente valido (idee): la storia è idiografica e lavora con idealtipi. Nella seconda via (“del radicale consegnar-si”) 
la tipizzazione svolge un ruolo ancora maggiore. Dato che la storia è la realtà ultima, ciò che importa è indagare le 
differenti forme di configurazione. Il veicolo peculiare di questo genere di conoscenza nell’ambito della scienza della 
storia è rappresentato dalla costruzione morfologica di tipi. (..) Alla terza via (“del compromesso”)spetta il compito di 
delimitare in modo netto il presente dal passato, allo scopo di determinare il futuro con l’aiuto di un orientamento nel 
senso della storia universale.” Ivi, pp.80-83. 
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dagli infingimenti e dai costrutti ingannevoli della teoria e della scienza oggettivante. Occorre 
scendere nel pensiero religioso, che in quanto ricerca ed esperienza della salvezza, che non è che 
una fondazione di senso per il proprio tempo, è approccio diretto al problema del tempo stesso. 
L’esperienza religiosa è la ragione che l’uomo si fa, primariamente e originariamente, del Tempo.9  
Paolo e il pensiero cristiano delle origini, in quanto rottura, scandalo, rivoluzione rispetto alle 
categorie e alla logica antiche (ma più in generali “greche”), proprio in quanto recupero e presa 
d’atto della finitudine dell’uomo nella compagine del cosmo, sono il punto di partenza per una 
ricerca che voglia trovare un modo di vita alternativo a quello ispirato all’approccio oggettivante al 
tempo. È questo il Paolo che interessa ad Heidegger, è in questo che la teologia crucis che si 
affaccia dalle sue lettere serve al filosofo, ossia in quanto rivelatrice di una dimensione di rottura 
rispetto alla logica a-storica greca e antica (che ancora oggi influenza l’occidente) e in quanto 
testimonianza diretta, sentita, coinvolta e tesa, di una temporalità, di una finitudine, che l’uomo non 
deve rifuggire, contro la quale non deve rassicurarsi, ma che deve piuttosto responsabilmente 
affrontare e accettare. 
L’incarnazione di Dio in Gesù Cristo, il processo salvifico passante per la morte e la resurrezione di 
quest’ultimo, sono lo scandalo in questione, l’immagine mitologica che significa la rottura con 
Platone e con i suoi eredi in ogni tempo. Da quel momento, davanti alla Croce, il tempo per l’uomo 
non è più “la mobile immagine dell’immobile eternità”10, ossia un contenitore di istanti disponibili 
al dominio dell’uomo, gerarchizzabili e ordinabili secondo la sua volontà di auto-salvazione e auto-
fondazione: esso si riscopre invece, nella predicazione di Paolo, tempo che scorre in sé, scorrere di 
istanti in sé, non dominabile, non gerarchizzabile, non fondabile di  un senso esterno ad esso, e non 
                                                             
9 Cfr. Ivi, p.121. 
10 
Citiamo qui il noto detto plotinico che, anche nella sua forse più corretta variante che “il cielo è la mobile immagine 
dell’immobile eternità”, è adatto come compendio e sintesi di tutta la sensibilità antica sul problema di che cosa è 
veramente reale e cosa invece è mera apparenza: gli eventi mondani, in questo senso, in tutto il mondo antico sono visti 
come un riflesso e un’occasione di rievocazione di una legalità e di un’eternità perenni, perfette nella loro compiutezza. 
Nel mondo antico è semplicemente impensabile infatti fare tanto mito, quanto scienza, del particolare, del contingente: 
il problema dello “storico”, se non negato come dice Heidegger, è senza dubbio ignorato o sconosciuto.  
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esorcizzabile riguardo a questo suo carattere drammatico con un gioco di prestigio che evochi 
un’eternità ideale al suo posto. Al di là quindi di ogni posteriore contenuto dogmatico (e di nuovo 
oggettuale) che affiancherà questa originaria intuizione dell’apostolo, essa si configura come niente 
di più che l’affermazione del vero carattere dell’essere come tempo, come indisponibilità e 
provvisorietà, e l’esperienza di vita cristiana paolina, conseguentemente, si manifesta come 
nient’altro che l’assunzione di questa consapevolezza, di questa tensione esistenziale, nella 
quotidianità e contro di essa. 
Non sarà quindi il merito della teologia di Paolo, il contenuto in senso oggettuale delle lettere 
paoline, che interesserà ad Heidegger, ma il “come” della vita dell’apostolo che tali categorie 
ispirano e significano, nella misura in cui esso è un modo di vivere, una via dell’esistenza11, del 
tutto contrapposto e alternativo rispetto a quella parabola di allontanamento da se stessi (in quanto 
rassicurazione rispetto al tempo) che era significata dal mondo precedente. 
 
1.2 La lettera ai Galati, ovvero l’aut aut fra due vie di accesso al Tempo: Legge e Grazia.   
Una volta entrati nel merito dell’interessamento di Heidegger per Paolo, possiamo affacciarci sulla 
sua prima analisi del corpus paolino: in questo caso, come prima cosa, Heidegger si occupa della 
Lettera ai Galati. Essa è infatti per lui il naturale punto da cui cominciare, in quanto la sua struttura 
è fortemente perspicua e incentrata sulla rottura fra Legge e Grazia, e come tale sulla conversione di 
Paolo, che per Heidegger non è che la figura della sua intuizione riguardo il tempo. Nella misura in 
cui queste due categorie (Legge e Grazia) sono piuttosto simboli linguistici di due modi di vita, di 
due concezioni del rapporto con Dio e quindi sottintendono due antropologie alternative, proprio 
qui piuttosto che altrove Heidegger ritiene di poter trovare il nocciolo della questione indagata: la 
                                                             
11 
Cfr. M.Heidegger, Fenomenologia della Vita Religiosa, op. cit. , pp. 119-120. 
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dimensione di rottura della scelta di vita di Paolo rispetto alle strategie di vita precedentemente date 
nel suo mondo. 
Come abbiamo visto, infatti, Heidegger ritiene (e pone come assioma generale del suo lavoro) che 
l’esperienza religiosa di per sé non sia altro che il più genuino e sincero “approccio”, il primario 
“capacitarsi” e “darsi spiegazione”, dell’uomo rispetto alla dimensione del tempo, che come s’è 
visto è l’ambito vero in cui egli vive e si muove.  
Cosa significa infatti credere, aderire ad un credo religioso, esperire il religioso, se non ricercare la 
salvezza? Perlomeno in ambito ellenistico, difatti, è proprio questo che la religione significa: 
salvezza, ossia conformità con Dio, con l’Universale, coscienza e compimento dello scopo che 
l’uomo, rispetto a queste entità sovrastanti e determinanti, può avere. Scoprire il proprio destino, il 
proprio ruolo, riscoprire il proprio rapporto con Dio e capire in che forma esso si possa determinare: 
questo è salvezza, questo è esser-religiosi. Ma tutto ciò può essere agevolmente tradotto, nella 
prospettiva di Heidegger, in una domanda e una risposta sull’essere-temporale che è la vita umana. 
Se infatti il rapporto di conformità con Dio viene cercato, o ri-cercato, in prospettiva di ricavarne un 
senso, una giustificazione e uno scopo che orienti la propria vita, e se tale vita è essenzialmente 
“tempo”, cosa è il religioso se non una strategia, un tentativo, di spiegarsi il tempo stesso?  Chiedere 
conto a Dio di che cosa ci faccia l’uomo nella Storia, non sottintende alla fine una domanda 
all’uomo stesso riguardo al suo essere-storico? 
Partendo da tutto questo, da questa equazione fra ricerca della salvezza e strategia di approccio al 
problema del tempo, Heidegger che cosa vede nello scritto di Galati? Il suo Paolo è nel bel mezzo 
di una lotta religiosa senza quartiere, con gli ebrei e con i giudaizzanti, ossia quei “cristiani” che 
ancora ripropongono la logica mutuata dal mondo, dalla visione del mondo, precedente (quella del 
giudaismo ellenistico, e pertanto per Heidegger di quel mondo antico pregno di categorie alienanti) 
che predica la necessità della circoncisione, e quindi del segno esteriore dell’impegno, delle opere 
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umane, nel raggiungimento della salvezza.
12
 Contro di loro Paolo rivendica l’alterità, l’alternativa, 
la rottura e lo scandalo che il suo evangelo significa per quella logica e per quelle categorie: egli 
testimonia l’inevitabilità della scelta fra due mondi, fra due vie appunto, che non possono far altro 
che essere inconciliabili.
13
 E tale lotta, che per Heidegger è il paradigma a livello fenomenologico 
di ogni lotta teologica, oltre che verso l’esterno, verso i giudaizzanti e i galati da loro irretiti e 
confusi (o forse rassicurati?), ha le sue radici e si ripropone anche nell’interiorità, nella singolarità 
di Paolo, in quanto proprio lui è il riassunto, la cifra vivente, del fatto che le due vie sono alternative 
totali ed escludenti l’una verso l’altra.14 Questo perché proprio lui, in quanto fariseo, zelante della 
legge dei padri, fu totalmente abbandonato alla prima via, alla via della salvezza secondo le opere 
della legge
15
, e proprio lui la abbandonò, si vide costretto a farlo, non per un ragionamento logico o 
una conquista morale graduale, ma per un cambiamento di prospettiva, un esperire traumatico di 
un’altra verità disarmante.16 Il suo fu un rivolgimento: fu una conversione.  
Ecco dunque, già preliminarmente, si delinea quel “come” cercato da Heidegger, il modo in cui è 
espressa nella lettera la via, la vita, incarnata dal cristiano delle origini. Tale “come” è quello della 
lotta, dello scandalo, della totale rottura, proprio con l’elemento religioso conosciuto e concepito 
pressi gli antichi, presso greci ed ebrei, in quanto rifiuto d’ogni rassicurazione e di ogni negazione 
della finitudine e della temporalità umana.
17
 È dunque niente meno che un convertirsi al tempo, 
abbandonandosi in esso. 
Ma vediamo in principio che cosa significa, fenomenologicamente parlando, vivere sotto la Legge, 
e quindi ritenere che quest’ultima sia la forma corretta dell’approccio al divino, all’universale  e 
                                                             
12 
“(..) Paolo è in lotta con gli ebrei e con gli ebrei cristiani. Abbiamo quindi a che fare con la situazione fenomenologica 
della lotta come tale.”, cfr. ivi, pp.106-107. 
13 
“(..) però ci sono alcuni che vi turbano e vogliono sovvertire il vangelo di Cristo. (..) Se qualcuno vi annuncia un 




“(..) e mi distinguevo nel giudaismo più di molti coetanei tra i miei connazionali, perché ero estremamente zelante 
nelle tradizioni dei miei padri.”Gal. 1:14 
16 
Gal. 1: 11-12 
17 
I Cor. 1: 22 
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quindi quale sia l’antropologia sottintesa a ciò. Nella visione di Heidegger, il fariseo (e in generale 
l’uomo non ancora messo di fronte alla Croce, al suo evento traumatico e falsificante), ritiene che il 
suo tempo, la sua storia, il suo presente in ultima analisi, si dispieghi di fronte a Dio, all’Universale, 
a ciò che permane ed è perfetto nella sua pura datità. Compito dell’uomo è organizzare, dominare il 
suo tempo, il suo presente, nella prospettiva di un incremento, di un cammino di elevazione e 
salvazione, che passa per una sua trasformazione e appropriazione di un’essenza perfetta, di quello 
stesso universale. La Legge è uno strumento per dominare il proprio tempo, dargli significato 
nell’annichilirlo e ridurlo ad un percorso a tappe che conduce invariabilmente (sia che si ponga 
l’accento sulla conformità perduta, e quindi sul passato, che su quella da raggiungere, e quindi sul 
futuro) alla “santità”, ossia alla conquista di una qualità oggettuale, di un possesso, che rassicura 
l’uomo rispetto all’imprevedibilità e alla perdizione che il mondo, volubile e caotico, pare 
significare per lui. La Legge, il Nomos, è dunque qui per Heidegger un simbolo linguistico molto 
ampio, che va ben oltre il significato perspicuo di “Legge ebraica”18, e significa in generale il fatto 
che la salvezza, l’approccio al tempo, è visto come un percorso liturgico che moralizza o 
razionalizza il tempo, annullandolo di fatto nel futuro o nel passato, nell’apocalisse come nella 
genesi. Il tempo verrebbe così strutturato e oggettivato, e perderebbe la sua realtà di “tempo che 
scorre di per sé”, divenendo piuttosto il noto “contenitore di movimenti ordinati” che tutta 
l’anchichità classica ed ellenistica, anche, lo credeva. In sintesi: la via della Legge, per Heidegger 
dissolve il tempo nel sogno dell'eternità. 
Paolo era questo, era un fariseo orgoglioso e convinto. Il suo fervore nella scelta dello Iudaismos, 
ossia di questo modo di essere ebreo, era più che approfondito e soddisfacente. Non c’è infatti 
ragionamento, intuizione razionale o morale, che possa mettere in crisi tale perfetto ordinamento del 
proprio tempo, tale proprio rendersi signore del tempo. Ma Paolo è messo di fronte al “fatto” della 
                                                             
18 
Cfr. M.Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , p.111. 
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Croce di Cristo, ossia la verità che il Messia, il giusto per eccellenza, il salvatore, proprio in virtù 
della Legge, viene condannato alla morte più infame, alla morte che è dannazione. Tale fatto,  la 
morte di Dio, significa niente meno che la bancarotta di ogni tentativo umano di rendersi giusto, di 
conquistare quella qualità di santità, di determinare una sua essenza forte e positiva, rispetto al 
fluire del tempo. La morte di Cristo significa che nessuno può farsi “signore del tempo”, che ogni 
tentativo di assicurarsi e rassicurarsi rispetto al suo potere e alla sua realtà, è inutile se non dannoso. 
Tuttavia la morte di Cristo richiama la sua resurrezione: la Croce, saldamente piantata nel terreno 
del presente, nella Storia dell’uomo, promette un futuro di conformità concesso direttamente da 
Dio. L’uomo non può dominare la Storia, annichilirla in un’essenza sovraordinata e sovratemporale 
di cui impadronirsi con la Legge, per il semplice fatto che tale essenza, tale conformità e tale 
salvezza sono lo scorrere stesso del tempo: l’uomo non deve far altro che accettare ciò che è e 
quindi ritornare alla sua umanità, dalla quale si era alienato a forza di ricercare “la santità”.  
La novità assoluta è che quel futuro, quella salvezza, quell’avvenire, non essendo un premio per 
l’uomo, ma il dono assoluto di Dio, non significano più l’alienazione dell’uomo dal presente e dal 
tempo in virtù della corsa all’avvenire, ma semmai rimandano al presente, al mondo e alla storia. Lo 
stesso accade con il passato, che anch’esso non ha più un significato “di contro” al presente, ma è 
messo a sistema ad esso, in quanto “creazione”, ribadita e significata dalla Croce anch’essa. A 
partire da queste nuove categorie, il movimento di fuga verso il Passato e il Futuro proprio di ogni 
idealismo e come tale anche della via della Legge, si è manifestato come impossibile: ciò che viene 
a mancare dopo la Croce, è proprio l’idea, il sogno, di potersi separare dal presente e afferrare, in 
un salto che annichilisca il tempo e la sua realtà, proprio le dimensioni del Passato mitico e del 
Futuro apocalittico, ossia l’Eternità.  
La Croce infatti rimanda ad un futuro che è la Parusia, e che come tale è il dono, ciò che Dio 
concede per conto suo senza passare dai meriti umani: questo futuro è inavvicinabile, è 
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indisponibile, è un orizzonte che orienta il presente, che ad esso è sempre “prossimo”, ma non lo 
priva di senso inghiottendolo, ma piuttosto lo fonda nella stessa attesa del compimento. Lo stesso 
vale per il passato significato dalla Croce, da essa ribadito, ossia quello della Genesi, della 
Creazione: esso si configura come il sempre già passato, come l’eterno fondamento anch’esso 
sempre indisponibile e inderogabile che fonda come necessario il presente umano. Quindi Passato e 
Futuro (intesi come eoni della conformità perduta o promessa con Dio), l’Eternità, l’Universale 
insomma, la Salvezza, non sono più passanti per una separazione dal Presente e dalla realtà 
dell’uomo, dalla temporalità,  ma fondano di significato essa in virtù del loro scorrere, del loro 
essere ribaditi e promessi nella Croce. Già ora l’Essere è significativamente tempo, o perlomeno si è 
mosso verso questa sua ri-semantizzazione. 
Dal punto di vista del convertito, questo stare teso a vegliare fra un Futuro e un Passato orientanti 
perché indisponibili, proprio del come di vita cristiano, qualifica quella stessa vita come un vivere 
escatologico, un “escatologicità” in sé: il tempo dell’uomo si ritrova spezzato tanto alle spalle che 
davanti da due momenti eternamente vicini al Presente che, nella loro assoluta indisponibilità, 
fondano però lo stesso del senso della sua inevitabilità, della sua realtà per l’uomo. Il nuovo 
Presente è dunque una moratoria, un istante provvisorio verso cui si è sempre rimandati, fra due 
momenti su cui l’autorità spetta a Dio e non all’uomo stesso, ma che proprio per questo si configura 
come il luogo proprio dell’uomo, il luogo dove egli deve mettersi a frutto. Mentre il fariseo Saul 
scrutava il tempo come una scala, in discesa o salita, verso l’appropriazione di un’essenza, verso la 
sua stessa dissolvenza nell’eternità, perdendosi e sprecando così la sua esistenza, il cristiano Paolo, 
assumendo su se stesso, come suo senso, quella finitudine e quella escatologicità del proprio 
presente, viene perennemente rimandato verso di esso, nel modo d’essere dell’attesa. 
Che cosa significa quindi per l’uomo, in ultima analisi, la salvezza per Grazia? Significa che non è 
signore del tempo e che il tempo deve accettare. Che non deve vivere nel tempo, tentando di 
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affrancarsene, ma deve vivere il tempo, responsabilmente. Anziché istigare l’uomo a negare la sua 
umanità attraverso il sogno dell’appropriazione di una nuova essenza, essa viene promessa come 
compimento del vivere stesso dell’uomo nella propria umanità: anzi, essa è quell’umanità.  
La Croce annunciata da Paolo, in Heidegger, va naturalmente a significare che la vita sotto il 
Nomos, la vita di chi si fa signore del tempo, è fallace e porta a crocifiggere se stessi, più che a 
salvarsi, e che la vita sotto la Grazia, invece, è un accorgersi della propria finitudine, un rimandarsi 
ad essa, e un vivere in essa. Alla domanda su che cosa debba fare l’uomo, su quale sia il suo ruolo 
rispetto all’Universale, la Legge risponde che deve negarsi in un processo di appropriamento dello 
stesso, mentre la Grazia risponde con l’umanità stessa dell’uomo: l’una nega il tempo, l’altra lo 
accetta. La Croce, in quanto precognizione della possibilità di qualcosa di completamente differente 
dalla logica incendiaria e alienante del mondo vissuto sotto la Legge, apre nuovamente alla 
possibilità d’essere propriamente esseri-umani. 
Un modo molto chiaro per far comprendere la dimensione rivoluzionaria del Paolo emerso 
nell’analisi di Heidegger è concentrarsi sulla nozione di provvisorietà dell’essere-umano, ossia del 
fatto che nell’elemento religioso, la vita umana si risolve pur sempre nell’attesa dell’agognata 
salvezza, di un cambiamento effettivo. Mentre la provvisorietà dell’uomo per l’antichità individuata 
da Heidegger, per la logica greca e quindi anche ebraica, è problematica, e l’attesa deve sfociare 
nella prefigurazione, nella conquista, di una dimensione esperibile oggettualmente di effettivo 
cambiamento, il nascente cristianesimo paolino sembra fare della provvisorietà stessa l’architrave 
del sistema. Non è l’affrettarsi verso il futuro (o verso il passato) ciò che costituisce il sentire 
religioso, ma l’attendere tale futuro, il vegliare per esso: l’essere del cristiano si costituisce come 





  Conseguente a questa visione dell’esperienza di vita cristiana come pura 
assunzione su di sé della temporalità nella forma dell’attesa, Heidegger è già instradato sul pensare 
che qualunque tendenza di Paolo a violare questa sorta di iconoclastia, che dovrebbe indurlo a non 
rappresentarsi mai la Parusia o la Genesi, il passato e il futuro, in modo da non distogliersi 
dall’attesa della fine in quanto tale, siano delle scivolate, delle tendenziali ricadute nel linguaggio e 
nell’immaginario, inautentico perché oggettuale, proprio della via della Legge. Questo tipo di 
ragionamento, è ciò che gli permette di accentuare l’irreligiosità scoperta in Paolo, valutando ogni 
nuova esternazione dell’apostolo verso l’Antico Testamento o la tradizione apocalittica propria del 
suo tempo, come una pericolosa violazione di quella stessa scelta di totale responsabilità verso se 
stessi e verso il tempo come tale che la sua conversione significherebbe. Insomma, a Paolo già 
come ad Heidegger poi, rischia sempre di mancare il linguaggio per narrare la propria intuizione, in 
quanto esso è pur sempre quello ereditato dalla tradizione che quella conversione vuole abbattere. 
Torniamo però a concentrarci su questo, ossia sulla conversione, sulla rottura che Paolo 
rappresenta: da questo incontrovertibile cambio di paradigma totale che è il “come” della vita 
delineata dall’apostolo, il terremoto si estende a tutto ciò che derivava dalla logica greca (ed 
ebraica per Heidegger) della rassicurazione. La politica, l’antropologia, la cosmologia, erano tutte 
vissute sulla base dell’idea che il compito dell’uomo fosse recuperare il passato o avvicinare il 
futuro con le sue forze, nel segno della rottura e della negazione del presente, del Mondo, e che Dio 
fosse il suo alleato, se non il suo obiettivo, in questa impresa. La Croce ribalta completamente la 
questione, rendendo impossibile pensare una teologia e una politica fondate sull’idea di 
separazione, di divisione, dato che il sentimento religioso non si può più realizzare attraverso una 
contrapposizione all’altro, al presente mondano, in nome della propria identità etnica, religiosa o 
                                                             
19 In tal senso Heidegger ribadisce continuamente l’importanza di un passo specifico di un’altra lettera come 
perfetta sintesi del “come” della cristianità di Paolo in quanto provvisorietà accettata, e accentuata, e attesa 
assoluta: “Fratelli, io non ritengo di averlo già afferrato; ma una cosa faccio: dimenticando le cose che stanno 
dietro e protendendomi verso quelle che stanno davanti, corro verso la meta per ottenere il premio della 
celeste vocazione di Dio in Gesù Cristo” Fil. 3: 13. 
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nazionale, in quanto queste divengono tutte vane, e la riconciliazione del mondo, la formazione di 
una nuova comunità umana, va pensata appunto sulla base di ciò che veramente è universale per 
l’uomo, ossia l’assenza di un’essenza immobile e determinata.20 Chi ha raggiunto, attraverso la sua 
ordalia come Paolo, tale consapevolezza, fa parte del Nuovo Israele. Ciò che è vitale, ciò che è 
importante, torna ad essere l’uomo preso nella sua originarietà.  
Non più il cambiamento dell’uomo, al prezzo del suo presente, come condizione per la sua salvezza, 
ma il cambiamento di Dio, il liberarlo dall’oggettivazione che aveva patito, costituiscono il 
cristianesimo come totale alternativa al mondo antico, le cui strategie, inautentiche o meno che 
fossero, erano ormai sature e incapaci di nuova vitalità. 
 
1.3 Prima Tessalonicesi: il “come” dell’essere-cristiano fra un “già” e un “non  ancora”. 
L’analisi di Galati è per la verità assai stringata, se non schematica e dobbiamo ammettere che 
l’esegesi di Heidegger, perlomeno in questo suo primo approccio a Paolo, è più difficile di quanto 
lo sarebbe di per sé quella nei confronti dello scritto vero e proprio dell’apostolo. Come s’è visto 
però, l’intento di Heidegger è emerso infine a chiare lettere come un voler mostrare “l’alternatività” 
totale del “come” della vita di Paolo nei confronti di quelle vie di approccio al problema della 
salvezza, e quindi del tempo (quindi alla questione del giusto modo d’intendere il rapporto fra 
Universale e Particolare), rispetto alle strategie “greche” ed “ebraiche” (ellenistiche, in una parola) 
disponibili fino al punto di non ritorno che la Croce rappresenta per la storia umana e per quella 
dell’apostolo in prima persona. La dicotomia fra Grazia e Legge, in tal senso, è già chiara come un 
aut aut fra due “come” del relazionarsi con il tempo e quindi con se stessi. Rispetto ad ogni forma 
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di rassicurazione rispetto alla temporalità, l’annuncio paolino suona in Heidegger come un estremo 
richiamo e rimando a se stessi proprio in quanto esseri-temporali.  
L’analisi si deve però ora spostare, dopo questo primo sguardo sull’aut aut che Paolo costituisce 
rispetto al suo mondo (e a ciò che per esso significa), alla dimensione dell’articolazione che questo 
nuovo “come”, in quanto modo della vita fattuale, ha rispetto alle tre direzioni di senso 
fondamentali che Heidegger ha identificato come “luoghi” del relazionarsi con lo sfondo e con il 
tempo. Tali tre direzioni di senso, tali articolazioni del “come” sono quelle dell’Umwelt (in italiano: 
mondo-ambiente), della Mitwelt (mondo-con-gli altri) e della Selbstwelt (mondo-del-sé).
21
 Una 
volta che si sarà chiarita, estratta dal testo paolino, la forma del rapportarsi al suo Mondo (Welt), 
esplicato secondo queste tre direzioni di senso, sarà ormai scovato e compreso in generale il “come” 
costituito dalla scelta della via cristiana dell’esistenza, che Heidegger ricerca per poterne azzardare 
una versione secolarizzata, un superamento fuori dalle categorie mitiche, utile tanto alla costruzione 
di un’etica per l’uomo moderno che al successivo progetto del filosofo nella direzione di una nuova 
ontologia.  
Per il proseguo della ricerca così delineato, Heidegger si sposta sulla Prima lettera ai tessalonicesi, 
in quanto essa, seppur più scarna per contenuto dogmatico e teologico, permette appunto di vedere 
Paolo esprimersi secondo le suddette direzioni di senso. Il “come” del suo rivolgersi alla comunità 
di Tessalonica, il suo esperirla, il “come” egli la ha, sarà la sua Mitwelt; il “come” del suo rapporto 
con il mondo, con l’eone in cui pur sempre permane in quanto uomo in carne ed ossa, sarà la sua 
Umwelt. Infine ciò che egli esperisce di se stesso, le considerazioni della lettera che gettano l’occhio 
nella sua interiorità, di concerto con tutto il resto, andranno a costituire la sua Selbstwelt. Sullo 
sfondo si consuma ovviamente sempre la “lotta” sopra descritta con il “come” che un tempo gli è 
appartenuto, ossia quello dell’uomo sotto la Legge, in quanto esso è l’approccio al mondo di coloro 
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Cfr. M.Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , p.127 e p. 43. 
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che non hanno accolto il Vangelo, ossia lo scandalo, il richiamo a se stessi in termini 
heideggeriani,e  sono rimasti nella “rassicurazione”.22  
La lettera intera dunque si configura allo stesso tempo come un soliloquio e un dialogo, e infine 
come un coro, che rimbalza da Paolo alla comunità di Tessalonica, come un inno, un credo proto-
cristiano, che riassume in svariate sfaccettatura tutta la complessità e la novità che questo nuovo 
“come” della vita umana è rispetto a ciò che c’era prima. 
Procediamo dunque, seguendo il ragionamento di Heidegger, attraverso queste linee guida, per 
portare a compimento la nostra analisi.  
Dato che la lettera in questione è scritta da Paolo direttamente alla sua comunità, in essa traspare 
primariamente il pathos del suo relazionarsi in quanto “colui che scrive ai tessalonicesi”23 e, 
ancora, ciò che quindi primariamente noi possiamo indicare, comprendere (ma non conoscere una 
volta per tutte ovviamente
24
), in qualche modo esperire di lui è la sua Mitwelt, il suo mondo con gli 
altri. Solo in base ad esso potremo da una parte allargarci verso l’esterno, verso la Umwelt, e verso 
la sua interiorità, il suo intimo rapporto con se stesso, il senso di se stesso che lui ha, ossia la 
Selbstwelt. Come prima cosa bisogna dunque “cercare di capire in quanto che cosa (als was) Paolo 
ha la comunità di Tessalonica e come egli ce l’ha.”25 Heidegger indaga qui la natura della 
relazione di Paolo con “coloro che si sono uniti a lui”26, cioè che toccandogli in sorte27, hanno 
                                                             
22 Come si vede, qui Heidegger segue il percorso inverso a quello utilizzato per l’ermeneutica di Galati, in modo da 
riconfermare le sue intuizioni a ritroso: se di là si partiva dalla dicotomia Legge-Grazia e si arrivava a dedurne il nuovo 
modo di vita cristiano, qui si parte dalla testimonianza di esso, dei rapporti fra i cristiani e il loro mondo, per 
raggiungere di nuovo il vertice teorico dell’intuizione paolino-heideggeriana sul tempo. 
23 Cfr. M.Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , p.127 e p. 43. 
24 Proprio perché non vuole rischiare di ricadere nella via dell’oggettivazione e della tipizzazione, Heidegger chiarisce 
una volta di più, durante l’analisi di Prima Tessalonicesi, l’impossibilità dell’immedesimazione nella situazione di 
Paolo. Essa non si può generalizzare, formalizzare, ma solo indicare formalmente. Non si può conoscere, ma 
comprendere, non farne un’esperienza, ma esperirla. Cfr. ivi, pp128-129. 
25 Cit. Ivi, p.133 
26 Cit. ibidem 
27 Cfr. ibidem 
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finito per condividere la sua stessa situazione. In quale modo l’apostolo esperisce la sua comunità, i 
tessalonicesi?  
Heidegger intuisce due vie appunto: Paolo esperisce da una parte il loro essere-divenuti (das 
Gewordensein, il greco γενηθῆναι), e dall’altro la loro cognizione, il loro essere-consapevoli, desti 
riguardo a tale essere-divenuti. Heidegger fa riferimento al riguardo ad un vero e proprio Leitmotiv 
composto da famiglie di verbi greci corrispondenti a questi due indirizzi dell’esperire di Paolo verso 
i tessalonicesi: da una parte γενέσθαι e simili (indicano “l’essere accaduto”, “il fatto” di qualcosa, 
un “già”), e dall’altra in alternanza i vari οἴδατε e μνημονεύσατε (che rimandano alla riflessione, 
all’avere e tenere presente qualcosa).28 Di fatto tali espressioni, per tutta la durata della lettera, 
continuano ad esser ripetuti e a ricercarsi reciprocamente, ed è in questo tipo di vere e proprie 
fissazioni, e continue ripetizioni idiomatiche che Heidegger scorge il tentativo di Paolo di esprimere 
ciò che esperisce di se stesso e della sua situazione.  Ma se lui vuole smascherare Paolo, noi 
dobbiamo fare lo stesso con l’Heidegger che ne è ora esegeta: cosa sono per lui questi verbi, questi 
simboli linguistici, cosa vuol dire l’essere-divenuti dei tessalonicesi e cosa il loro esserne 
consapevoli, il loro averlo presente?  
L’essere-divenuti dei tessalonicesi è niente meno che la loro conversione, il loro aver udito e 
accolto, ad opera della testimonianza di Paolo in quanto apostolo presso di loro, l’evangelo di 
Cristo, ossia lo shock, lo scandalo, l’annuncio del totale punto di non ritorno, di cui si è parlato 
nell’analisi di Galati. Tutto ciò per Heidegger non fa che accentuare il collegamento, la drammatica 
relazione di compenetrazione che è andata a darsi fra Paolo e la comunità: essa c’è, egli la 
esperisce, in quanto l’ha creata, convertita, riunita. In quell’essere-divenuti, i tessalonicesi e il loro 
apostolo “sono reciprocamente collegati”.29 E poi c’è quel sapere, diverso da qualunque altro, 
contestuale solo alla situazione in sé dell’esperienza cristiana della vita: la consapevolezza, 
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29 Cit. Ivi, p.134 
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l’attenzione costante sul fatto che “si è divenuti”. Esso è la cognizione, il riflettere, l’auto-esperire, 
l’interpretare infine proprio quell’essere-divenuti, che fa si che esso non sia mai compiuto, mai 
passato, ma sempre riattualizzato, sempre scelto in ogni istante e ripromesso per il futuro avvenire. 
In tal modo il loro essere-divenuti, questo avvenimento straordinario, rivoluzionario della loro vita, 
è anche sempre il loro essere-attuale.
30
 
Ma detto ciò, una volta chiarito attraverso il Leitmotiv verbale e insistito di Paolo, la presenza di 
questo esser-divenuti/essere-attuale che unisce, lega insieme l’apostolo e i suoi, in che consiste il 
contenuto, il “che cosa” che si accoglie e si ri-attualizza di continuo? In nient’altro che nel “come” 
dell’esperienza cristiana della relazione con Dio, ossia quel duplice senso di disperazione, di 
afflizione (la Croce) e di subitanea gioia, sollevazione, salvazione (la Resurrezione) che, nell’analisi 
di Galati, Heidegger ha già indicato come ciò che effettivamente è esperito e predicato da Paolo in 
quanto apostolo in lotta per il vero evangelo.
31
 È un “come” della relazione con Dio, un approccio 
al tempo dunque per Heidegger, che piomba sui tessalonicesi con l’arrivo di Paolo e dell’evangelo 
fra loro, e che ora è diventato la loro apertura, che è insieme uscita dal vecchio mondo (le vecchie 
categorie di significatività, quelle della logica greca ed ebraica, quelle del Nomos) ed entrata nel 
nuovo, nell’eone immortale.32 Ecco quindi indicato, svelato, la Mitwelt di Paolo nel suo esperire la 
comunità cui sta scrivendo: il suo atteggiamento, il suo “come” verso di loro è il testimoniare. Loro 
sono quello che sono in quanto lui ha loro “testimoniato” l’evangelo e lui è ciò che è in quanto loro 
“sono divenuti” e “sono in perenne attenzione per tale fatto” a seguito della sua “testimonianza”. La 
sua predicazione ha senso solo in mezzo a loro, per loro, e loro hanno senso, esistono come tali, 
solo perché lui ha predicato loro. Persino Heidegger qui, che altrove subisce il fascino delle vie 
mistiche della religione e che solitamente si distoglie programmaticamente dall’ebraicità di Paolo, 
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31 Cfr. ivi, p.135 
32 “(..) sapete pure che, come fa un padre con i suoi figli, abbiamo esortato, confortato e scongiurato ciascuno di voi a 
comportarsi in modo degno di Dio, che vi chiama al suo regno e alla sua gloria” 1 Ts 2: 11-12 
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riconosce che il rapimento dell’apostolo a Damasco, la sua esperienza straordinaria di individuo, 
non ha alcun senso, non è di per sé niente, se non è subito rivolta all’impegno, alla testimonianza, al 
“passare la parola”, all’inverarla nella fondazione delle comunità.33 
Proprio da qui comunque, da questa Mitwelt che si interseca fra Paolo e i suoi tessalonicesi, si apre 
la finestra sul modo che loro, in quanto proto-cristiani, in quanto legati dal loro essere-divenuti 
eppure essere-attuali, adottano nell’approccio all’Umwelt, ossia a ciò che è loro circostante, il loro 
ambiente, la loro situazione, l’esterno in senso allargato. Come si rapporta uno che ha visto nella 
Croce simultaneamente l’inautenticità di tutto ciò per cui gli uomini si perdono a combattere e 
contemporaneamente ha conquistato il suo vero nucleo di autenticità, e di umanità, a quell’eone, a 
quel vecchio mondo di significatività, che per lui ormai non hanno più senso? Come è possibile il 
permanere pur sempre in questo presente, in questo mondo, con la consapevolezza che la sua scena 
passa e che non ha importanza, rispetto al fatto che il Cristo, che la promessa tornerà, che è dietro il 
prossimo svincolo della storia? L’esperire dell’Umwelt di Paolo, del proto-cristiano, è un esperire 
escatologico, che appunto tiene in conto, veglia per quel futuro, la parusia, la aspetta, la spera, ma 




 Perché se la vedesse in essa fuggirebbe, rappresentandosi il 
futuro, esso diventerebbe un modo per non vivere la sua umanità, il suo presente, ancora. No, egli, il 
cristiano, la parusia l’ha ascoltata e la ascolta ancora di continuo, così come Paolo a Damasco non 
ha visto, ma piuttosto ascoltato. L’eco del futuro, la voce che chiama verso esso, allo stesso tempo 
chiama al presente, chiama alla storia e al tempo. Chiama l’uomo a se stesso. Il futuro, come già si è 
visto in Galati, non è la cifra per la fuga da quello che c’è, dalla finitudine dell’uomo, ma è la nuova 
Legge, la nuova regola per viverlo responsabilmente. Il cristiano vive “come se”, vive sì con il 
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 Cfr. ivi, pp.143-145 
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senno dell’autenticità, ma ancor nel mondo dell’inautenticità36: ci vive pur sempre, lo vive pur 
sempre. Egli una volta di più vive il tempo, non nel tempo, proprio in virtù della nuova visione, non 
rassicurante, ma responsabilizzante, che ha di esso. 
E la Selbstwelt? Quale l’esperire se stesso di Paolo? È ovviamente il perfetto corrispettivo, il 
perfetto specchio di quanto detto per il mondo degli altri e il mondo-ambiente. Paolo vive la sua 
provvisorietà, la sua temporalità dunque, la sua finitudine. Heidegger non si spinge a dirlo, ancora 
per la sua disaffezione all’ebraicità di Paolo, ma qui non c’è modo migliore di dare uno sguardo al 
problema: Paolo vive la sua creaturalità, in una parola. Egli non cerca più la rassicurazione, ma 
accresce la sua tensione, perché in essa esperisce la sua stessa gioia. Vive una vita spezzata da 
quella consapevolezza, che rinfocola sempre, oltre che verso gli altri e verso il mondo, soprattutto 
verso se stesso, riscopertosi non semplicemente creatura davanti a Dio, ma creatura in cui Dio si 
rivela, proprio in virtù di quella finitudine. Solo la creatura consapevole può servire il suo Creatore, 
essendo ciò che è chiamata ad essere. È proprio la libertà di Dio dalle ambizioni umane, dalla 
confusione umana intorno a questa questione, a mettere in crisi e a salvare insieme l’uomo, a 
liberarlo dalla Legge asservendolo al Cristo. 
Mettendo insieme quanto detto fin’ora, intorno alla Mitwelt, all’ Umwelt e alla Selbstwelt di Paolo, 
in che modo infine egli esperisce il suo mondo, la sua Welt. Qual è il “come” del suo vivere, in 
ultima analisi. Esso è sospensione fra un “già”, un “essere divenuto” (una promessa) e un “non 
ancora”, ossia la parusia, il compimento. Questo fatto dell’accoglimento dell’evangelo, questo 
Passato, e questo Futuro, questo annuncio, questo sentire escatologico, tendono e fomentano 
l’uomo, che così accetta la sua insita ansia esistenziale, ma in essa ora può compiacersi, può 
riconoscersi. Tale Passato e tale Futuro, non sono più vie di fuga, non sono più oggetti incombenti 
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e affioranti, baluginanti per l’occhio, che annichiliscono il grigiore del presente, ma sono voci, 
promessa e compimento, alfa e omega, che fondano di significato quella storicità, quella 
problematicità, quell’attimo presente, consentendo di viverlo, di passarlo, di affrontarlo e amarlo. 
Per questo non importa il “quando”, o la forma, l’effettivo contenuto di quel futuro. Importa solo il 
suo “come”, ossia il suo annunciarsi nello sperare, nell’ascoltarlo, dell’uomo.37 
Significativamente, nemmeno Heidegger, per quanto preso dalla sua opera di traduzione dei 
concetti mitici in esistenziali, rinuncia a riportare, a riferirsi direttamente all’allegoria fortemente 
evocativa con cui Paolo riassume, in un lampo, il fulcro dell’atteggiamento suo e dei suoi verso la 
parusia e quindi verso il mondo e se stessi: “il giorno del signore verrà come un ladro nella 
notte”.38 Gli altri, coloro che cercano la rassicurazione, il dominio sull’elemento temporale, che non 
accettano la realtà della propria condizione d’uomini e quindi violano la libertà e la signoria di Dio, 
insidiandola con il loro atteggiamento, si crogioleranno nella convinzione di poter tenere tutto sotto 
controllo, di potersi procurare da soli pace e sicurezza.
39
 Ma nel far ciò saranno incurvati su di loro, 
inebriati dalla percezione di un’ingannevole compiutezza e stabilità esistenziale che non esiste. Su 
di loro la storia darà il colpo di coda, su di loro si riverserà proprio al culmine della loro certezza, 
l’ira divina. I tessalonicesi, Paolo, “i cristiani”, invece non vivono nella rassicurazione, nell’oscurità 
da essa evocata per nascondersi alla propria responsabilità, al proprio destino, e nella luce della 
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39 “Quando diranno –Pace e Sicurezza-, allora una rovina improvvisa verrà loro addosso, come le doglie alla donna 
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40 “Ma voi, fratelli, non siete nelle tenebre, così che quel giorno abbia a sorprendervi come un ladro; perché voi siete 
figli della luce e figli del giorno, noi non siamo nella notte e nelle tenebre. Non dormiamo dunque come gli altri, ma 




In tal modo emerge uno scenario pacificato nel suo essere perennemente attraversato dal brivido, 
dalla tensione dell’escatologia, che pur affliggendo, riunisce e fortifica: il Futuro è diventato il 
tempo chiave della vita cristiana, in quanto esso è compreso come il compimento, come l’ultimo 
orizzonte, che si riallaccia indietro con il Passato che si costituisce come sua iniziale promessa. Il 
Presente può riposare al centro nel suo scuotersi fra questi due estremi indisponibili, fondato di 
significato e salvato da essi, in quanto cammino fra i due poli, mediato verso le due grandezze 
teologiche massime, la Creazione e la Parusia, dalla Croce che è un “ribadire” la prima e un 
“anticipare” la seconda. Tutto è “già” e “non ancora” compiuto, perché è proprio nel suo muoversi, 
nel suo dispiegarsi e rivelarsi, che il tempo trova il suo senso: l’uomo adempie il suo ruolo, scopre e 
mette a frutto se stesso in questa dinamica, riposando nella tensione, stando saldo nel passaggio.  
 
1.4 Seconda Tessalonicesi: un’escatologia senza eschaton? 
Riemergiamo ora dall’analisi delle prime due lettere di Paolo che interessano a Heidegger. Ormai lo 
scopo della particolare analisi fenomenologica è praticamente compiuto: la via cristiana della vita 
s’è già delineata a sufficienza, configurandosi come un approccio di abbandono al tempo, come 
grande alternativa alla vie della rassicurazione che esorcizzano lo stesso rifugiandosi nella 
suggestione di un’appropriazione progressiva e controllata di un’Eternità pensata in modo 
oggettuale ( di cui tanto le scuole filosofiche ellenistiche, che il rabbinismo ebraico, si farebbero 
promotrici secondo questa idea).  
Tuttavia, prima di concludere la sua avventura ermeneutica, Heidegger ritiene di doverla allargare 
ancora ad un’ultima lettera dell’apostolo e nello specifico all’altra lettera ai Tessalonicesi, la 
seconda. Il filosofo ritiene che lo scritto in questione sia assolutamente autentico e come tale tenta 
di contestualizzarlo storicamente come ideale e perfettamente conforme proseguo dell’altra epistola 
29 
 
a quella stessa comunità.
41
 Risulta tuttavia difficile seguirlo su questa strada e non intravedere, nella 
sua ricerca di coerenza fra le due lettere, il subentrare dell’interesse per i proprio scopi, per 
l’elaborazione della propria “prassi salvifica”, piuttosto che per la verità e per la storicità di Paolo. 
La lettera è ormai considerata e disambiguata, grazie all’esegesi contemporanea, come sì un testo 
paolinico (ossia in tutto e per tutto affine ad una tradizione perlomeno derivante ed ispirata 
all’apostolo), ma di certo non paolino, e pertanto non ci si può che arrendere all’evidenza che qui 
Heidegger sbaglia e che effettivamente il contesto storico in cui essa fu scritta era effettivamente del 
tutto diverso, forse più tardo di più di un secolo.
42
 
Tuttavia ciò che noi qui ricerchiamo è l’influenza di Paolo sul pensiero, qui ancora in fase di 
formazione, di Heidegger stesso e possiamo quindi ritenere che abbia un rilievo filosofico anche il 
fatto che egli ci tenga così tanto a includere nella sua analisi dell’esistenza cristiana proprio la 
seconda tessalonicesi. Perché Heidegger ne ha bisogno? Perché si interessa proprio a questa lettera, 
che per la tradizione è effettivamente quella del ripensamento e dello smussamento dell’iniziale 
carica escatologica ed apocalittica dell’originario messaggio paolino? La risposta è abbastanza 
ovvia se si tiene di conto l’interesse ultimo di Heidegger: egli sta cercando sì una verità esistenziale 
riguardo al soggetto della sua ricerca, a Paolo, ma allo stesso tempo vuole ricavare da essa un’etica, 
una secolarizzazione funzionante, che riproponga all’uomo contemporaneo un accesso 
all’autenticità pur sempre forte, ma non più vincolato ad un immaginario e ad una sensibilità 
mitologica che di fatto ne invalidava ad ogni passo l'efficacia. In questo senso la nuova e imprevista 
freddezza della seconda tessalonicesi sulla questione della parusia e della resurrezione dei morti, 
rispetto alla più arrembante e scoperta sicurezza mostrata da Paolo nella prima, probabilmente 
dovuta al fatto che non è più lui qui a scrivere e che i cristiani si devono essere accorti che gli ultimi 
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 “Tuttavia si può negare a Paolo la paternità di questa lettera solo per mancanza di comprensione.” M.Heidegger, 
Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , p.148. 
42 Cfr, Andreas Dettwiler, La seconda epistola ai Tessalonicesi, in D. Marguerat (cur.), Introduzione al Nuovo 
Testamento,Claudiana, Torino 2004 , pp.317 e seguenti. 
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giorni non erano vicini come sembrava, diventa per Heidegger l’occasione di intuire una strategia, 
un punto di vista, che instrada appunto il messaggio paolino verso la secolarizzazione che egli vuole 
predisporre. In breve, egli considera questa lettera come la conferma delle sue stesse idee riguardo 
all’insufficienza, che Paolo avrebbe già avvertito, del linguaggio mitologico, in un certo senso della 
religione in generale, a esprimere la sua intuizione, la sua fede, che in quanto pura attesa, pura 
escatologicità, si configurava già come qualcosa di interamente intramondano in realtà. 
Nello specifico, la seconda tessalonicesi ci racconta di un “Paolo” costretto a rendere conto alla sua 
comunità che l’escathon, il compimento, la parusia, non siano ancora giunti e a dar loro un conforto 
per il fatto che già molti fratelli, che si aspettavano di veder finire la storia da vivi, siano invece 
morti nell’attesa.43 Cosa ne sarà di loro? Quale sarà il momento, il tempo e l’occasione, del 
compimento finale? Queste stesse domande erano impensabili nel contesto della prima lettera e 
fondamentalmente lo sono anche nell’ambito di tutto il resto del corpus sicuramente autentico: il 
Paolo in carne ed ossa, e quindi anche tutte le comunità che condividevano con lui non solo la fede, 
ma anche lo specifico momento storico, che avevano la di lui sensibilità, percepivano l’escathon 
come vicinissimo, come se fosse ormai una questione di qualche mese, al massimo di qualche anno. 
Non aveva senso chiedersi perché tardava: si sentivano ormai precipitati dentro esso, era già lì per 
loro e tale speranza, tale attesa, così infuocata e vivida, bastava realmente come nuova regola per 
vivere quel poco tempo che restava. Ma appunto, nella seconda tessalonicesi, che sia Paolo o no a 
scrivere, il tempo dell’attesa si è allargato, dilatato, molti fratelli (magari Paolo stesso) sono morti 
senza vedere il ritorno di Cristo. La convinzione inizia a vacillare, il tempo restante riprende 
caratteri sostanziali in quanto è imponente, minaccia di durare molto di più di quanto si pensava, e 
la provvisorietà del cristiano nell’attesa, che fino ad allora era stata la sua forza, rischia di rivoltarsi 
contro di lui, di rivelarsi nuovamente come il problema e non esser più una soluzione che valorizzi 
il Presente. Per dirla in modo meno oscuro: è facile vivere al meglio, in totale autenticità, senza farsi 
                                                             
43 Cfr. M.Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , p. 149 e p.154. 
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distrarre da ciò che non è importante, la propria vita mondana, quando se ne scorge l’imminente 
fine. Ma se invece tale fine è rimandata eccessivamente, se la si è vista spingersi sempre più in là, le 
distrazioni riprendono corpo, si è come autorizzati a chiedersi se si può fare qualche deviazione, o 
peggio ancora la propria noncuranza per esse, per le piccole cose vane di cui l’uomo vive negli 
spazi morti della sua vita, rischia di prendere i caratteri di un’ossessione, oppure (a rovescio, ma 
con uguale effetto) di un quietismo e di un lassismo letali. Ecco quale è il nuovo problema dei 
tessalonicesi: siccome la fine non si decide ad arrivare e la gente intanto ha ripreso a morire come 
era sempre accaduto, tutti pian piano divergono dal cammino tracciato. Qualcuno magari abbandona 
direttamente la via cristiana, giudicandola inconcludente. Altri fanno propria quell’inconcludenza, o 
la infiammano con il fanatismo: entrambe queste tipologie di persone, il quietista
44
 come il fanatico, 
tornano a sacrificare quel presente valorizzato e salvato a caro prezzo dal Cristo, nel tentativo di 
avvicinare, di mettere le mani su una parusia e su un futuro che sbiadiscono altrimenti sempre di 
più all’orizzonte.45  
È chiaro che questo tipo di problemi sono il pegno, il prezzo che la storia con il tempo farà pagare 
alla genuina escatologia cristiana dei primordi, e che indurranno tale religione a dogmatizzarsi e 
secolarizzarsi già da sé rispetto ai suoi standard iniziali di totale devozione al futuro, ma Heidegger, 
per come ha impostato l’analisi del “come” della vita di Paolo, non può che intravedere qui l’ideale 
proseguo di quell’analisi dell’essere-divenuti/essere-attuale dei tessalonicesi.46 Egli dunque 
immagina suggestivamente che sia proprio Paolo a scrivere e che la freddezza che è l’inizio della 
dogmatizzazione, della ricaduta nel mondo del cristianesimo, sia invece il nocciolo segreto, l’ultimo 
e decisivo insegnamento/avvertimento che l’apostolo dà ai suoi nel momento più pericoloso del loro 
                                                             
44 2 Ts, 3: 11. 
45 Cfr. M.Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , p.148. 
46 “Il passo è stato interpretato così: Paolo ci ha ripensato, ha mitigato la sua dottrina, non insegna più l’imminenza della 
parusia, è diventato più prudente e vuole tranquillizzare la gente. (..) Tuttavia la lettera è ancor più angustiante della 
prima, e non comunica un ripensamento, bensì un’accresciuta tensione. I Tessalonicesi vanno richiamati a se stessi.” 
Ivi, p. 149. 
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cammino. Il punto è proprio che il diventare cristiani consiste in un rimanere provvisori, in un 
accettare la provvisorietà. L’essere-divenuti non è un traguardo di riposo, la conquista di un nuovo 
status di santità che permette la pacificazione alla vecchia maniera delle religioni “a buon mercato” 
e che quindi può stupirsi del ritardare del Cristo rispetto all’ora del suo ritorno, che di fatto 
dovrebbe essere in quell’ottica errata niente più che un benestare, una firma, rispetto ad uno stato di 
cose che s’è già fatto e concluso. No: c’è la questione dell’essere-coscienti dell’essere-divenuto, la 
necessità di ri-scegliere continuamente quella tensione, quello scandalo, il riconfermarlo vivendo, 
che fa si che esso, quel già, sia piuttosto l’attualità continua, interminabile, della vita cristiana. Ecco 
quindi come si fa fondamentale nella visione che Heidegger ha di Paolo, il concetto più tardo 
rispetto all’apostolo de “l’Anticristo”: se anche apparisse Dio, con tutta la sua gloria e la sua 
potenza, a distendere improvvisamente la tensione del cristiano, a dirgli che “ecco, è finita!”, questa 
non sarebbe che l’ultima tentazione, l’ultima prova per la sua vigile attesa.47 Egli dovrebbe rifiutare 
quel premio, quell’appagamento come un’ennesima tentazione, come l’ultima prova, e dovrebbe 
invece riconfermarsi nella tensione esistenziale che gli compete, nel “come” dell’attesa.48  
Per questo i tessalonicesi, come era emerso già nella prima lettera loro destinata, non devono 
affannarsi in vani calcoli e previsioni riguardo al Κρόνος e al Kαιρός della parusia, poiché essi 
competono a Dio solo e ancora una volta volerli avvicinare, volerli conoscere, volerli oggettivare, 
magari rappresentandoseli, sarebbe un farlo in tempi mondani: ancora una volta nessuna 
futurologia, nessuna teoria, ma solo una pura prassi che incarna l’escatologicità stessa. Chi vuole 
avvicinare la parusia, rifiutando la tensione perché si è fatta più forte del previsto, tradisce il dono 
della Grazia e avvicina piuttosto il faccia a faccia con l’Anticristo.49 Tanto il quietismo, quanto il 
                                                             
47 “Questo pericolo si rivela solo all’uomo di fede, e proprio contro il credente è diretta l’apparizione dell’Anticristo, 
che costituisce una prova per il sapiente.” Ivi, p.155. 
48 “Per il cristiano può essere decisivo solo τὸ νῦν del contesto dell’attuazione in cui egli effettivamente si trova, non già 
l’attesa di un evento messo in risalto in quanto stante nella temporalità come futuro.” Ivi, p.156. 
49
 “Ora, fratelli, circa la venuta del Signore nostro Gesù Cristo e il nostro incontro con lui, vi preghiamo di 
non lasciarvi così presto sconvolgere la mente, né turbare da pretese ispirazioni, sia da discorsi, sia da 
33 
 
fanatismo che infiamma il mondo, ogni tipologia di rifiuto dell’attesa ad appannaggio di un 
possesso certo dell’istante della parusia, è un suo tradimento, un suo disconoscimento. È una 
ricaduta nella rassicurazione e come tale è il peccato più grande.
50
 È il Peccato in quanto tale. 
Tralasciamo qui, come di fatto fa Heidegger, la questione del Καθῆκον, della forza che trattiene, in 
quanto altrimenti ci andremmo realmente ad impelagare in questioni specifiche sull’apocalittica 
giudaica dell’epoca. Ciò che importa è che qui, in seconda tessalonicesi, Heidegger ha l’occasione 
per scorgere un circolo vizioso prezioso nel pensiero paolino (o paolinico), che diventerà la testa di 
ponte per la secolarizzazione che egli vuole operare. È innegabile anche per Heidegger infatti la 
questione che, alla fin fine, quella responsabilità, quel rimando alla temporalità che gli interessa, 
Paolo lo opera nei confronti degli esseri-umani che incontra in virtù della promessa di una 
conformità con Dio, di una terra e di un cielo nuovi
51
, di un orizzonte estremamente positivo di 
niente meno che vita eterna per tutti.
52
 Questo è un problema, perché come fare a strappare il 
meglio, quel richiamo all’autenticità, quella ritrovata tensione esistenziale che è autenticità 
dell’uomo nell’attesa, come anche quella nuova struttura del tempo che dal futuro rimanda al 
passato e quindi al presente, dal peggio (dal punto di vista di Heidegger), ossia l’idea ancora 
oggettivante, di un Dio padre che sempre e comunque attende l’uomo alla fine del giro? Come fare 
a secolarizzare Paolo, a prendersi quel nucleo vincente, senza invalidarlo lasciando fuori ciò che, 
nella storicità dell’apostolo, rese possibile concepirlo e promuoverlo? Il problema è che si può certo 
pensare che Paolo abbia ri-pensato il tempo, ma il difficile è dimostrare che questo non è 
subordinato ad un preliminare e predominante ri-pensare l’Eternità, che solo di controbalzo dà così 
                                                                                                                                                                                                          
qualche lettera data come nostra, come se il giorno del Signore fosse giò presente. Nessuno vi inganni in 
alcun modo; poiché quel giorno non verrà se prima non sia venuta l’apostasia e non sia stato manifestato l’uomo del 
peccato, il figlio della perdizione, l’avversario (…).” 2 Ts, 2: 1-4. 
50 “L’apparire dell’Anticristo nei panni del divino facilità la tendenza decadente della vita.” M.Heidegger, 
Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , p.155. 
51Ap 21: 1 
52 Anche se infatti Heidegger nomina una manciata di volte Dio, nella sua analisi del “come” della vita paolina nell’arco 
dell’analisi delle lettere, rimane inevitabile il continuo riferirsi a Lui dello scrivere dell’apostolo e ciò si mostra 
particolarmente nella conclusione del corso su Paolo, quando egli tira le somme di quello che ha estratto dal materiale 
analizzato. Cfr.  M. Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , pp.164-167. 
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la forma escatologica alla temporalità umana. Questo, il togliere dall’equazione l’Eternità, è proprio 
ciò che Heidegger, ateo per principio secondo il suo impegno filosofico radicale, vuole fare. La 
seconda tessalonicesi offre la paradossale soluzione, dato che essa di fatto, dal punto del filosofo, 
apre alla possibilità che l’attesa sia da perseguire di per sé, che alla fine non importi affatto che la 
parusia arrivi né quando essa arrivi: l’importante è la tensione, autentica di per sé, in quanto giusto 
“come” dell’esperire il tempo e se stessi in esso, al di là del contenuto teologico che Paolo gli aveva 
attribuito e con il quale in altri momento l’aveva giustificato. Dato che ogni possibile realizzazione, 
compimento dell’attesa, ma anche solo un’idea di esso, può invece mettere il cristiano davanti 
all’Anticristo, all’ultima tentazione della ricaduta nella rassicurazione, il ciclo si riavvolge anziché 
finire e l’attesa può diventare sistematica, consustanziarsi nell’essenza di questa via dell’esistenza.  
Qui sta il punto di svolta per Heidegger, ma anche il suo primo tradimento del messaggio di Paolo, 
il trucco con il quale elude la difficoltà totale della sua secolarizzazione. Con una forzatura storica e 
un’intuizione filosofica pur sempre geniale, Heidegger ha rimosso Dio dal sistema che si stava 
configurando e ora la via autentica potrà procedere verso la sua riproposizione come etica della 
modernità. Il presente di Paolo, escatologico e in questo sensato perché stretto fra Genesi ed 
Eschaton stesso, sembra in qualche modo riuscire a stare in piedi, a rimaner teso nell’attesa da solo, 
anche per sempre separato da tutto quello che ci fu prima e che ci fu dopo. Il punto per noi ora sarà 
vedere quali conseguenze questo avrà, e se, nelle prossime mosse che lo attendono, Heidegger avrà 
davvero creato la più geniale secolarizzazione dell’esperienza di vita paolina, o se piuttosto l’avrà 






1.5 Interludio: Il lavoro su Agostino come continuazione ideale della ricerca su Paolo. 
Il lavoro di Heidegger su Paolo si interrompe quasi bruscamente: già qui, nella conclusione del 
carteggio delle lezioni di Friburgo, si palesa quello stesso testa-coda, quella stessa inadeguatezza 
del linguaggio della filosofia per le verità sepolte nella fatticità dell’uomo, che renderanno 
incompiuto anche Essere e tempo, qualche anno più tardi. 
Heidegger riemerge dalla sua analitica delle tre lettere dell’apostolo, e nel merito delle sue 
conclusioni si manifesta in tutta chiarezza il senso di provvisorietà e di incompletezza che attanaglia 
il filosofo, come se l’entusiasmo iniziale che aveva reso possibile la scorribanda così poco 
ortodossa sul terreno più sacro della cristianità si fosse a poco a poco esaurito man mano che il 
lavoro procedeva, e prendeva piede invece la consapevolezza che la sua ardua lotta con il 
linguaggio e le categorie filosofiche dominanti, più che ad una conclusione anche solo momentanea, 
avevano probabilmente precipitato l’uditorio (che per la verità aveva già rifiutato come 
inconcludente la sua vasta introduzione al corso) nella confusione.
53
  
Non bisogna mai dimenticarci, al riguardo, che per quanto noi sosteniamo che Paolo rimanga 
sempre e continuamente il fondo cieco delle riflessioni di Heidegger, quest’ultimo non intende in 
alcun modo facilitarci nel pensar questo e probabilmente non è mai stato d’accordo al riguardo. La 
vita religiosa di Paolo, e la testimonianza che egli ne dà nelle sue lettere, sono probabilmente la 
cosa più simile ad un’esistenza autentica che il filosofo potesse immaginare, e proprio per questo 
l’epistolario e i pensieri dell’apostolo rappresentano senza dubbio un oggetto privilegiato, primario, 
nell’orizzonte della nuova fenomenologia che Heidegger sta preparando, ma allo stesso tempo  non 
sono niente più di questo. Come abbiamo visto, Heidegger non ha dubbi di dover ripartire dalla 
                                                             
53 Già al termine della parte introduttiva del corso, e quindi all’inizio del suo lavoro, Heidegger aveva in fin dei conti 
preannunciato l’inevitabile provvisorietà a cui andava incontro rispetto alle conclusioni da presentare ai suoi studenti. 
“Senza soffermarmi ulteriormente sull’impostazione e sul metodo, prenderò le mosse da un fenomeno concreto 
determinato, anche se, per quanto mi riguarda, presumo che possiate fraintendere dall’inizio alla fine tutte le mie 
considerazioni.” Ivi, p.102 
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cristianità, da Paolo, per attaccare la logica della rassicurazione e scoprirne una più profonda, che 
possa realmente salvare l’uomo rimettendolo a contatto con sé stesso, ma allo stesso tempo sente 
fortemente l’esigenza d’andar oltre, di secolarizzare Paolo e il modo ormai irricevibile con cui egli, 
pur magistralmente, testimoniò la sua vocazione e la sua ricerca.
54
 La subitanea fuga da Paolo 
dunque, che dall’analisi delle tre lettere qui già ricordate (e solo di quelle) corre subito altrove, non 
è soltanto sintomo dell’inguaribile insofferenza di Heidegger per le sue scelte ermeneutiche una 
volta che il linguaggio, momentaneamente, è stato riscoperto inadatto a portarle a termine, ma è 
anche programmatica, insita nelle intenzioni etiche prima che filosofiche dello stesso autore. Egli 
ritiene d’aver utilizzato lo spiraglio, la via d’accesso al problema fornita da Paolo, quanto basta e di 
dover necessariamente seguire la traccia che egli ha scorto negli scritti dell’apostolo là dove essa 
scorre via, giù, profonda e sotterranea, nella storia del cristianesimo, proprio mentre a essa torna a 
sovrapporsi continuamente lo spirito greco, mai per vinto. Tutto il resto che egli può trovare in 
Paolo, quando non è mera mitologia, semplice abbellimento e sfoggio di conoscenza rabbinica
55
, 
necessaria per farsi capire e ingraziarsi le comunità cui scrive, non potrà intanto che riallinearsi e 
rileggersi all’infinito nel dualismo, nella contrapposizione di fondo, già scoperta e già evidenziata, 
fra vita sotto la grazia o  vita sotto la legge riguardo l’approccio al tempo. Insomma, in Paolo è 
stata additata, indicata, l’intuizione che forse può condurre ad un’escatologia senza eschaton: ora si 
tratta d’andare oltre all’apostolo, risalire lungo la corrente della storia, alla volta di un progetto che 
renda effettiva, che testimoni davvero e senza ambiguità, quest’esperienza di vita autentica. 
                                                             
54 “La filosofia della religione genuina non deriva da concetti di filosofia e di religione preconfezionati, giacché la 
possibilità di cogliere filosoficamente una determinata religiosità deriva piuttosto- per noi cristiani- da questa stessa 
religiosità. Perché proprio la religiosità cristiana si ponga al centro delle nostre considerazione è una domanda 
difficile cui si può rispondere solo risolvendo il problema delle connessioni storiche. Il compito è quello di 
pervenire a un rapporto genuino e originario con la storia, da esplicarsi sulla base della nostra specifica 
situazione e fatticità storica. (..) C’è una storia solo partendo da un presente.” Ivi, p.167 
55 Questo atteggiamento di fondo di Heidegger, che mette in secondo piano le inequivocabili parentesi di esegesi e 
citazione “rabbinica” di Paolo in quanto tali, è testimoniato dal suo rapido e fondamentalmente disinteressato rivolgersi 
a certe espressioni e a certi argomenti retorici capitali con cui l’apostolo presenta la dicotomia insanabili fra vita sotto la 
Grazia e vita sotto la Legge in Galati. Cfr., ivi, p.109 e p.111 
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Sempre a Friburgo quindi, nel semestre immediatamente successivo a quello finora ricordato e 
presentato, Heidegger si impegna in un secondo corso, che ha l’ambiziosa volontà di seguire la scia 
di autenticità testimoniata da Paolo nell’arco delle tre lettere analizzate, non nel resto del corpus 
dell’apostolo, ma piuttosto oltre, nella storia del dogma, passando per Agostino alla volta del 
medioevo.
56
 Apparentemente questa scelta è abbastanza prevedibile, se non classica e scontata: la 
triade Paolo-Agostino-Lutero è il percorso obbligato per chi cerca e indaga una certa originarietà 
del messaggio cristiano, immota e fedele a se stessa nel tempo. È la linea del cristianesimo da 
battaglia, del cristianesimo che addita le eresie e i tradimenti, e si rinnova sempre nella continua 
riscoperta della Croce di Gesù. Ma Heidegger non è primariamente interessato alla storia della 
costituzione del dogma, né alle disavventure insite in essa, come si sarà capito: non sta facendo 
storia della Chiesa. Egli percorre quella stessa linea, quella stessa pista, tenendo d’occhio ben altro, 
ossia il viaggio, il tortuoso percorso fatto di continui inabissamenti e affioramenti, della scintilla 
autentica, del momento di prescienza vero sulla natura umana, palesatasi primariamente in Paolo, 
nella vita e nell’opera di quei pochi che possono dirsi sui discepoli nel tempo. È ancora una volta 
quel conflitto fra riconoscimento del temporale come essenza dell’uomo e rassicurante fuga da 
questa consapevolezza atterrente, che interessa a Heidegger, anche nella sua esegesi di Agostino. 
Solo in virtù di questo rinnovato emergere del conflitto fondamentale, che è poi la battaglia ultima 
della verità cristiana e umana contro lo straniamento insito nel modo di ragionare greco, 
l’eresiologo e padre della Chiesa è veramente “erede” di Paolo.  
Ecco dunque la stigmatizzazione iniziale della ricezione di Agostino che hanno avuto da una parte 
Adolf Von Harnack (la teologia liberale) e dall’altra Troelsch (l’ultimo storicismo), ma anche 
Dilthey nella consueta posizione “di mezzo” datagli da Heidegger (le scienze dello spirito): tutti 
loro considerano e valorizzano Agostino in relazione all’apporto che la sua opera ha avuto nella 
costituzione del dogma cristiano, e come tale lo vedono infine soltanto come il combinatore 
                                                             
56 Cfr., ivi, p.209 
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vincente di cristianesimo e spirito greco, come traghettatore della cristianità dall’antico al 
medievale.
57
 In un certo senso Agostino è per tutti loro, accusa Heidegger, nient’altro che il volto, il 
nome e cognome, da dare al cristianesimo nel momento del suo importante passaggio per la 
tardoantichità.
58
 E da qui, sulla base di questa visione ancora una volta storicista e tipicizzante, si 
può ora accusare l’eresiologo d’aver sporcato di ellenismo l’originarietà del cristianesimo59, 
piuttosto che lodarlo per la lungimiranza con cui ha iniziato per primo a mettere la filosofia a 
servizio della nuova religione. Ma a Heidegger tutto questo non interessa, come non gli interessava 
Paolo in quanto ebreo, in quanto fariseo della scuola di Hillel o fondatore della comunità di Corinto 
o di qualunque altro posto. A lui interessa il fatto che proprio in questo suo preteso ruolo di 
riformatore e sistematizzatore della verità cristiana secondo le categorie greche, Agostino si 
costituisce come un secondo Paolo, un secondo rapito e sequestrato dalla nuova fede, che ancora 
una volta deve far i conti con essa in una battaglia con un linguaggio inadatto al comprenderla e 
all’esternarla. Le stesse difficoltà incontrate da Paolo nel parlare della sua fede, della sua 
conversione, di Damasco alle sue comunità, si ripetono per Agostino nel doversi rapportare a se 
stesso, alla luce del suo cambiamento, del suo amore per Dio, nell’accorata stesura delle sue 
Confessioni. Si intravede subito un parallelo, che lega Paolo e Agostino non più a Lutero sulla linea 
della loro triplice, diversa ma uguale, ricerca di Dio, ma proprio a Heidegger, a questo nuovo 
esegeta, nella misura in cui egli intraprende la sua battaglia con il linguaggio filosofico e religioso, 
che è ancora oggi, ancora una volta, quello estraniante e oggettivante del mondo greco che si è 
affermato facendo scomparire il particolare, il singolare, il proprio dell’uomo, nella pretesa di un 
Universale cannibale e illusorio. Per questo il corso prende il nome di “Agostino e il 
neoplatonismo”, per lo stesso motivo per cui il primo si poteva efficacemente chiamare “Paolo e il 
                                                             
57 Cfr., ivi, pp. 210-215 
58 “(…) il senso dell’acceso è lo stesso. L’oggetto (Agostino) è visto sotto diversi riguardi, eppure è colto come obietto 
nel contesto obiettivo di un determinato ordine, benché il quadro di quest’ultimo possa avere ampiezza differenti.” Cit. 
ivi, p. 217 
59 Ci si riferisce qui alla celebre idea dell’ellenizzazione del cristianesimo che guida Harnack nel suo studio della 
tardoantichità. Cfr., ivi, p. 222 
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platonismo”60: la battaglia è ancora una volta quella, e parla ancora una volta di un uomo 
“convertitosi” a se stesso prima di tutto in quanto essere-umano, che si oppone all’errore, al peccato 
della sapienza greca, nel momento stesso in cui cerca di testimoniare o confessare il suo 
cambiamento, la sua verità nel cambiamento. Un cambiamento che passa tanto in Paolo quanto in 
Agostino per un inabissamento, un rimando al proprio vero sé, e un rivolgimento, un ritrarsi dalla 
propria persona in quanto succube della logica mondana: in entrambi si tratta di una conversione, da 
un atteggiamento di negazione del tempo, ad uno di abbandono ad esso. 
Questa è la linea: Paolo ha scoperto, a Damasco, che il suo messia è il Cristo crocifisso, e la 
bestemmia e la follia di ciò lo hanno precipitato nel momento di prescienza che lo ha costituito 
come persona escatologica nella compagine del mondo ancora storico. Tale escatologicità della sua 
nuova esistenza risultava però perennemente arrischiata ad una nuova rassicurazione, ad una nuova 
storicizzazione e oggettivazione, proprio perché tendeva a nutrirsi, nell’immaginario mitico 
dell’apostolo e dei suoi antichi compagni, di domande concernenti il contenuto e il momento della 
Parusia, evento trascendente ancora necessario a instradare l’uomo a quella scelta dirompente. Per 
Heidegger, tuttavia, la Seconda Tessalonicesi rappresenta l’inizio di un cammino, l’incominciare di 
una parabola di apparentamento e riappropriazione di quell’entità escatologica che l’uomo si è 
scoperto di essere, in quanto ora Paolo riesce a scorgere come non necessari, come non importanti 
per il cristiano tutti gli orizzonti successivi all’adesione stessa al come di vita cristiano. Tale 
cammino rende immanente nell’uomo l’escatologia stessa, ed è infine un rendersi autonomo del 
come di vita autentico rispetto ai costrutti ideologici e mitici che ancora minacciano di risucchiarlo 
dal passato e dal futuro oggettualmente concepiti. Tutto questo, questo movimento di riflessione e 
                                                             
60 Anche se qui, si ricordi, con “platonisti” si intendono tutti i sostenitori dell’idea dell’eternità del valore, e che esso 
possa essere raggiunto gerarchizzando e di fatto negando il tempo in una sua oggettivazione secondo una legalità con 
pretese di controllo e dominio. Pertanto si può pensare anche allo stoicismo e al fariseismo come grandezze chiamate 
polemicamente in causa dal Paolo di Heidegger. 
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allargamento del momento di prescienza caratteristico dell’inizio del cristianesimo, va compiendosi 
in un altro convertito, ossia proprio Agostino.  
Nell’ottica di Heidegger il libro decimo delle Confessioni, che egli analizza nuovamente con 
l’analitica esistenziale, rappresenta il gradino successivo, l’incremento antropologico di quella 
consapevolezza, di quel movimento di avvicinamento definitivo a se stessi e proprio per questo a 
Dio, già incominciato dall’apostolo nel suo secondo intervento sulla comunità di Tessalonica.  
Così come l’immaginario mitologico, ebraico di Paolo, era stato deluso idealmente dalla mancata 
parusia del Signore nei tempi e nei modi da lui previsti, da lui sperati, aveva rivolto lo sguardo 
dell’apostolo ancora più vicino alla verità, come se si fosse in quella delusione ribadito e ripetuto lo 
scandalo della Croce; lo stesso accade quando la sete di conoscenza, la brama di approcciarsi a Dio 
di Agostino, tipica del suo passato platonico e manicheo, si infrange nella constatazione del 
paradosso che nonostante egli Dio sappia di amarlo, e quindi sappia di esperirlo, di conoscerlo in 
qualche misura, egli non può conoscerlo, possederlo, ipostatizzarlo e oggettivarlo come riteneva si 
potesse fare d’ogni cosa.61 L’ansia per la mancata parusia da una parte e l’ansia per la mancata 
conoscenza di Dio dall’altra, sono la stessa cosa, in due uomini diversi alle prese con lo stesso 
problema, e hanno entrambe la vitale funzione di intensificare una volta di più, forse 
definitivamente e risolutivamente, quel come di vita cristiano che si risolve soltanto in attesa 
assoluta, in assoluta cura da nessuna parte incominciata e per nessuna parte avviata. Un’attesa che 
attende, che vive la parusia, ma non la vede, non guarda l’orizzonte per vederla; e una ricerca che 
ambisce Dio, che lo insegue, ma che mai tende la mano per afferrarlo. Una mistica, un annuncio che 
si compie nel darsi continuo, e non nel compiersi una volta per tutte. Attesa totale e ricerca totale, 
quelle di Paolo e Agostino: la vita escatologica cristiana che sopravvive alle insidie del pensiero 
                                                             
61 Cfr.  M. Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , ivi, p. 234 
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rassicurante e oggettivante che sempre ripropone le sue illusorie conquiste passanti per 
gerarchizzazione e generalizzazione, per mondanizzazione e alienazione.  
Heidegger passa dunque in rassegna, avendo nell’occhio ancora la sua visione di Paolo, il testo 
agostiniano, il decimo capitolo delle Confessioni e questo soltanto, come soltanto tre erano state le 
lettere dell’apostolo prese in esame. Agostino ha ricevuto la fede, similmente a Paolo, venendo 
catapultato al di qua del limite: di là è rimasta la via della carne, la via della rassicurazione e della 
pretesa signoria del tempo, la via “greca”; di qua c’è la via che vive il tempo, che lo riconosce come 
il totalmente non rassicurante vero e sfuggente “proprio” dell’uomo. E similmente a Paolo, che è 
apostolo, che è ebreo e quindi attende la parusia, Agostino che è un ex platonico (o neoplatonico?), 
un filosofo e teologo, attende che la sua speranza in Dio si commuti in possesso dello stesso, in 
conoscenza chiarificata e totale di Lui.
62
 Entrambi, a loro modo, uno nell’attesa missionaria, uno 
nella ricerca filosofico-teologica, attendono la loro parusia, il loro compimento.
63
 Ma per entrambi 
la condizione della riuscita, la vera prova finale per la loro fede, sta nel comprendere la delusione 
che tale attesa e tale ricerca devono conoscere, devono patire, per esser vere e autent iche fino in 
fondo. Agostino sa di amare Dio, e questo amare è un “esperire”, è un conoscere Dio in qualche 
modo, è un sentirlo: è un legame con Dio.
64
 Altrimenti che vita religiosa sarebbe la sua? Ma cosa 
ama, Agostino, amando Dio? Chi è Dio? Quale il suo volto, dove si trova?
65
 Agostino lo cerca nel 
mondo, fra i portenti come nelle necessità della natura, ricalcando il lungo percorso vecchio di 
secoli della ricerca della sapienza greca: Egli non è qui, non è il mondo e non è nel mondo.
66
 Ma il 
mondo è creato da Dio: è la sua Creazione. Dove cercare allora, come usare quella traccia, quello 
spettro di risposta che è la creaturalità del Mondo? Ritornando all’uomo, rimandando all’uomo, 
                                                             
62 Cfr. Agostino, Le Confessioni, , Edizione Paoline, Roma 1951, p. 396 
63 Cfr. M.Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , p. 252 
64 Cfr. ivi, p. 234 
65 “O Signore io ti amo non con una coscienza incerta, ma con sicurezza. (…) Ma che amo, amando te?”, Agostino, Le 
Confessioni, , op. cit. , p.358 
66 Cfr. M. Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , p.234-235 
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sprofondando nell’uomo. Perché? Perché se l’uomo, se Agostino, è alla ricerca di Dio, se è in grado 
di riconoscere la Sua assenza nel mondo da Lui pur sempre creato, significa che egli in qualche 
modo già Lo ha, che egli in qualche modo già Lo conosce.
67
 
E così dall’uomo fisico, dall’uomo sensibile che si approcciava al mondo, si passa all’uomo 
spirituale, all’uomo interiore, ossia all’uomo che si approccia a se stesso.68 Non è che la prima e 
forse più sincera, genuina, esatta, ricerca del “proprio”, dell’autentico nell’uomo, in quanto solo 
l’uomo domanda di Dio e può giudicare vera o falsa la risposta su di Lui, e quindi soltanto in ciò 
che è proprio solo dell’uomo si può trovare la soluzione dell’arcano di questa fede che si vuol fare 
conoscenza. Dentro di sé, una volta desunto che Dio non si dà per lui in nessuno delle sue 
esperienze sensibili, approda all’indietro fino all’abisso della Memoria.69 Essa qui è più che il 
semplice accumulo delle esperienze stesse: è la madre, la condizione di possibilità di quelle 
esperienze. Dentro essa non ci sono solo le innumerevoli immagini, gli innumerevoli ricordi di ciò 
che l’uomo vive, ma anche le forme, le categorie per poter comprendere ciò che vive, immagini, 
principi, concetti, spettri di tutto ciò che accada prima che accada in modo che esso possa infine 
accadere come non accadere affatto.
70
 E Agostino cerca in tutto questo, nelle immagini delle 
esperienze, come nella possibilità, nei principi di esse, il suo Dio, ciò che ama, ciò che sempre 
cerca, ma non lo trova. Le sensazioni, e il ricordo di esse, le hanno anche gli animali e i principi, le 
consapevolezze di partenza, gli uomini appunto le hanno già sempre prima, mentre Dio, pur 
ricordandolo, non lo hanno affatto in proprio stabile e disponibile possesso. Ecco dunque che si 
presenta il primo paradosso illuminante: Dio è ricordato dall’uomo e quindi in una certa misura 
posseduto, conosciuto da esso, così come è ricordato e conosciuto l’oblio, ciò che non c’è e non si 
                                                             
67 È il convertito dopo tutto, e la sua posizione è equivalente a quella di Paolo mentre riflette sul suo esser-divenuto 
nella Prima lettera ai tessalonicesi. 
68 Cfr. M. Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , pp.234-235 
69 Cfr., ivi, p. 237 
70 “Ancora prima che io le apprendessi, esse erano dunque già ivi, ma non erano nella memoria”, si coglie qui già il tipo 
di linguaggio paradossale adoperato da Agostino, che costituirà in tal senso l’appoggio ideale per il tipo di progetto 
presente e futuro di Heidegger e per la sua specifica concezione della Fenomenologia. Cfr., Le Confessioni, CIT., p. 367 
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ricorda, ciò che per la verità cancella il ricordo.
71
 Come è possibile, come si da il ricordo dell’oblio 
se l’oblio cancella il ricordo stesso?72  
Non è bastato rimuovere lo strato superficiale, la carnalità dell’uomo, ciò che egli ha in comune con 
le bestie: anche ciò che egli ritiene lo faccia primariamente uomo, la sua razionalità, i suoi principi, 
la sua psiche non sono che un ennesimo involucro, un insieme di cose di cui egli può ben godere o 
rattristarsi, ritenere vero come ritenere falso, ma che non è di per sé né la Gioia né la Verità, che 
non è ancora una volta né la sede né l’identità di Dio.73 E dato che Dio è fonte della vita umana, che 
essa è Sua immagine, la psiche non è nemmeno ciò che si costituisce come “proprio” dell’uomo, 
così come già prima non lo era stata la sua sensualità, la sua fisicità nel mondo. Occorre andare più 
a fondo, e qui è chiaro che, per Heidegger, Agostino si avventura per la prima volta nella storia del 
pensiero occidentale nell’orizzonte dell’esistenziale, in quando spazio più originario e vero tanto 
dello psichico che del fisico. Dio (la Verità, la Gioia, il Proprio e il Senso dell’uomo) non è nel 
mondo, e non è propriamente nemmeno nell’uomo come preso e concepito nella sua mondanità, in 
quanto non è presenza afferrabile ed enumerabile, disponibile, nella sua memoria, nella sua psiche, 
nemmeno dunque nella parte più nobile e alta di se stesso che gli è dato conoscere.
74
 O meglio, Dio 
è presente in esso come oblio, come assenza, come traccia significante e orientante proprio perché 
non ricettacolo di una presenza, ma denuncia, ferita, testimonianza di un’assenza. Dio non è un 
qualcosa in cui l’uomo può orientarsi e nemmeno qualcosa in base al quale ci si orienta, ma è la 
condizione dell’orientamento stesso proprio nella misura in cui non è nessuna delle cose precedenti.  
Tutto ciò che l’uomo può sapere, può conoscere, può trovarsi davanti della Verità, della Gioia, del 
suo proprio, di Dio è il suo darsi, il suo annunciarsi, il suo mostrarsi nel continuo essere accennato 
                                                             
71 Cfr., M.Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, op. cit., p. 245 
72 Cfr., Agostino, Le Confessioni, op. cit. , pp. 344-375 
73 Cfr., M.Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , p.250 
74 Cfr., Agostino, Le Confessioni, op. cit. , p. 377 
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dalla sua traccia, dalla sua assenza.
75
 E quando l’uomo, quando Agostino, vede ciò, questa presenza 
dell’assenza, non può far altro che unirsi al movimento, che è un movimento di ritrazione, di 
rinnegamento del mondo (di tutta la mondanità dell’uomo, tanto del corpo come della psiche) e un 
avvicinamento, un percorso di continuo ri-appropriamento dello spirituale. E lo spirituale, in un 
ridondante ritornello di accenni, non è essenza se non nel latitare, nello sfuggire, nel lasciarsi 
indicare ma mai afferrare, dell’essenza stessa.76  
Ciò che abbiamo già detto sulla visione di Damasco, sulla riscoperta di Dio nel Paolo di Heidegger, 
riecheggia qui ora, in un subitaneo ripetersi nel pur diverso testo agostiniano: tanto il Dio che 
l’apostolo si trova davanti nella Croce, quanto quello che Agostino addita nelle profondità di se 
stesso, sono il grande No, la totalmente negazione e scossa per tutto ciò che è mondano nell’uomo, 
ossia ogni sua ambizione di autosalvazione secondo la logica del mondo. Guardando nella direzione 
di Dio, tanto Paolo quanto Agostino non possono far altro che venir rimandati a se stessi, con una 
consapevolezza di responsabilità che si fonda sulla distruzione delle certezze mondane, con un Sì di 
Dio che si fonda sul suo sconfinato e assoluto No. 
Un’etica di totale demondizzazione è ora possibile, perché si è rivelato per quel che è l’autentico e 
di conseguenza si svela ad Agostino, all’uomo, l’insidia continua della sua tendenza 
                                                             
75 “Non sei qualcosa come l’anima, però –habitas certe in ea-, benché la non vi sia qualcosa come luogo e spazio, e non 
abbia senso domandare del dove”; c’è da notare inoltre che Heidegger qui come in altri passi, legge ogni inequivocabile 
espressione oggettivante di Agostino riguardo al divino come una ricaduta involontaria nell’elemento greco che egli, in 
quanto cristiano, sta sicuramente combattendo. Come l’ebraismo di Paolo era marginale in Galati di fatto, qui è messo 
in secondo piano, qui ogni espressione tipicamente “greca” di Agostino diventa come un caduto inevitabile e necessario 
sul campo di battaglia fra l’autentico e l’inautentico. Cfr., M.Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , 
p.262. 
76 “(…) Tuttavia amo una luce, un profumo, un cibo, un amplesso, amando il mio Dio; luce, voce, profumo, cibo, 
amplesso dell’uomo interiore che è in me, dove risplende intimamente una luce che nessun luogo comprende, dove 
risuona una voce che il tempo non rapisce, dove si spande un profumo che il vento non disperde, dove gusto un sapore 
che la voracità non diminuisce e dove mi stringe un amplesso che la sazietà non scioglie: questo io amo, amando il mio 
Dio”; qui più chiaramente che altrove, il paradosso dell’esperire Dio che non è far esperienza in senso mondano di 
alcunché, ma pare esser condizione di possibilità per quella stessa esperienza, contrapponendosi ad essa, esprime per 
Heidegger il nocciolo del problema sulla non essenzialità dell’essenza umana e quindi del mondo stesso. Un universale, 
un proprio dell’uomo, che non è afferrabile in quanto presenza, ma che si dà in quanto movimento e divenire 
(insomma, l’Essere è tempo, già qui). Cfr. Agostino, Le Confessioni, op. cit. , p. 358 
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all’inautenticità, alla ricaduta nell’alienazione costituita dalla logica del mondo.77 Il pericolo di 
accontentarsi, di rassicurarsi, di arrestare la propria ricerca e il proprio costitutivo movimento 
autentico dell’esistenza, crogiolandosi nell’appropriazione di felicità, di gioie, di verità, di dei e di 
identità parziali, momentanee, illusorie, scambiandole per eterne, è l’inautentico, è il peccato ed è 
un pericolo strutturale della vita umana.
78
 L’esistenza storica di Agostino dunque va a significarsi 
come un continuo conflitto fra due istanze sue proprie e strutturali, quella dell’esistenza 
escatologicamente compresa, che non riposa e non si rassicura mai, inseguendo la traccia 
dell’assenza di Dio ogni volta che incrocia il mondo e se stesso, e quella inautentica, che 
contrariamente trova riposo, rifugio, rassicurazione, nel mondo stesso, nella presenza che ritiene 
stabile e certa di esso come di sé compreso a partire dal mondo.
79
 Non è che lo stesso schema, la 
stessa eterna ultima prova della Seconda Tessalonicesi secondo Heidegger, la possibilità della 
venuta dell’Anticristo mentre si attende la Parusia: Paolo ammonisce in quel frangente, che proprio 
l’attesa, la ricerca di Dio è sempre potenzialmente ri-rovesciabile nel suo contrario, qualora si ceda 
nuovamente alla tentazione di volersi determinare, di volersi comprendere a partire dalla logica del 
mondo, che è la stessa per i corpi e per la psiche, ed è contraria a quella dello spirito soltanto.
80
 Ma 
chi ha perso ciò che hanno perso Agostino e Paolo, ossia la presunzione d’essere signori del tempo, 
pare dirci Heidegger, non sta fermo in nessun posto, non riposa in nessun luogo, in nessun anfratto 
di sé stesso come del mondo, vivendo solo d’attesa e di ricerca, di vita tesa e sconvolta a se stessa. 
Ma cosa significa dunque infine, per Heidegger, in questa doppia ricezione che ne ha avuto tanto in 
Paolo quanto in Agostino, il mistero, il nucleo ultimo, l’essenza per dirla come lui non avrebbe 
gradito, del cristianesimo se esso è realmente tale? Che cosa significa, infine, la Croce per l’uomo? 
Quale l’arcano che spiega cosa c’è dietro l’immagine del Dio che si fa uomo e muore, e risorge? È 
                                                             
77 Cfr. M.Heidegger,  Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , p. 265 
78 Cfr. Agostino, Le Confessioni, op. cit. , p. 391 
79 Cfr. M.Heidegger , Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , pp. 266-267 
80 “Nella cura estrema, più decisiva e più pura di se stesi sta in agguato la possibilità della caduta più abissale e del vero 
e proprio perdere se stessi.”, ivi, p. 307. 
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del tutto evidente che per Heidegger, ciò che è primariamente crocifisso su quel legno non è che la 
rassicurazione, o meglio, la volontà di rassicurazione dell’uomo. E volontà di rassicurazione da che 
cosa, se non dal tempo, se non quindi da ciò che l’uomo infine, semplicemente, è sempre e 
comunque?  
La Croce, lo sappiamo ormai, significa che l’uomo non è signore del tempo: è la conferma del 
sospetto definitivo, è la certificazione della bancarotta delle ambizioni salvifiche dell’uomo. Il fatto 
che l’universale, quel “proprio”, che l’uomo tenta di ottenere ed evocare, Dio infine, si incarni, si 
faccia uomo, ossia particolare, singolarità, non è che la condanna dell’uomo a se stesso, ossia alla 
sua originaria e indelebile temporalità e provvisorietà. Ma proprio sulla scorta di questa condanna, 
di questo momento di prescienza che vede le cose per come sono realmente, si può costruire la vera 
ed unica salvezza dell’uomo, accettando primariamente ciò che l’uomo già da sempre è.  
Si può ora smettere di vivere nel tempo, di scivolarci sopra, e vivere il tempo, facendosi in tal modo 
carico della propria umanità in modo autentico. 
Il cristianesimo è per Heidegger la scoperta dell’uomo della sua intrinseca escatologicità e la presa 
in consegna, l’assunzione di essa nella scelta di vivere la propria vita come totale tensione, assoluta 
attesa, che pertanto porta a passare in mezzo alle cose del mondo senza farsene di volta in volta 
determinare e alienare, senza perdersi nel mondo infine. Non c’è altra salvezza, non c’è altra 
autenticità, infine, in questo restar saldi e vigili, mantenendo e scandendo il ritmo del movimento, 
avviati perennemente, in un eterno avvicinamento che è distanziamento chiarificatore dal mondo, 
rispetto a ciò che si attende, quella Parusia di cui non si può chiedere quando e come arriverà. Il 
tempo è ora sistemato, nella comprensione che ne ha l’uomo, in una nuova percezione di esso, che 
fa della dimensione futura la fondamentale, in quanto essa stessa diventa la legge per il presente e la 
chiave di lettura per il passato. 
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Ma ovviamente il cristianesimo è, come abbiamo ricordato più volte, solo il momento di prescienza 
iniziale, un primo tentativo rudimentale, provvisorio, di esprimere questa verità ultima 
sull’autenticità dell’uomo: qui, l’escatologicità ultima dell’essere-umano, per quanto per lui 
finalmente riconosciuta come costitutiva, non può far a meno di appoggiarsi al sogno di un’effettiva 
uscita da ciò che è intramondano, e non può far altrimenti che scambiare la voce della chiamata 
interiore per la voce di Dio, di un garante esterno e trascendente di quello stesso sentire 
escatologico.
81
 In un certo senso tutto questo, questo bisogno di garanzie che si ricostituisce in 
immaginario mitico dopo l’anatema della Croce verso tutto ciò che si riteneva fino ad allora 
salvifico, è un primo segnale della tendenza oggettivante immediatamente in azione e al lavoro per 
riprendersi, per riperdersi l’uomo. La parabola che Heidegger invece segue, che Heidegger vuole 
completare, che egli riterrà forse d’aver completato in Essere e tempo, è quella che porta da questa 
escatologia ancora zoppicante perché appoggiata a Dio e a un contenuto positivo, pertanto 
mondano, del mito, ad una completamente autonoma e disambiguata, perché interiorizzata e resa 
immanente all’uomo stesso.  In tal senso il cogliere Dio come presenza dell'assenza in Agostino, è 
un ulteriore passo sulla via della secolarizzazione necessaria delle espressioni proprie dello spazio 
oggettuale del mito. 
Ecco, dunque: in ultima analisi emerge con totale chiarezza il percorso ideale del cristianesimo 
secondo Heidegger. Inizia con Galati, con l’anatema della Croce, con la sua verità sul tempo e 
sull’uomo, e quindi con il delineamento delle due vie, una sotto la Grazia e una sotto la Legge; 
prosegue in Prima Tessalonicesi, con la costituzione e la comprensione della vita sotto la Grazia, 
dell’autentico per l’uomo, come attesa e tensione verso la Parusia; culmina nella Seconda 
Tessalonicesi, quando la Parusia, l’escatologia, comincia a ritrarsi in sé stessa, venendo riassorbita 
nella riflessione umana e riconosciuta come immanente all’uomo stesso, al suo come di vita. Tutto 
                                                             
81 Cfr. M.Heidegger, Essere e tempo, Loganesi, 1976 Milano, p. 334 
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il resto, tutto ciò che segue, è il compiersi di questa parabola di avvicinamento al centro, nonché la 
cronaca di tutte le ricadute nell’inautentico che continuamente minacciano questo nuovo e singolare 
cammino dello spirito umano verso se stesso. Agostino rappresenta il moto e l’apparentamento 
dell’uomo rispetto ad un’escatologia finalmente interiorizzata, e Heidegger, in definitiva, dovrebbe 
completare il cerchio, dissolvendo gli ultimi aloni mitici che nascondo l’autenticità a se stessa, 
dando il colpo definitivo alla logica oggettivante che ancora, per tutto quel tempo, si era dibattuta 
per allontanare l’uomo dalla verità. 
 
1.6 Verso “Essere e tempo”, lontano da Paolo? 
La proposta filosofica di Heidegger, che emerge da tutto il vasto corpus della sua produzione, è 
doppia, svaria su due fronti. Il primo è quello la cui genesi, colta nell’iniziale ricerca su Paolo e su 
Agostino (percepito in modo molto paolinico), abbiamo qui tentato di mostrare: si tratta della 
ricerca di un’etica per l’uomo contemporaneo, di un nuovo orizzonte salvifico che possa inscenare 
un riappropriarsi da parte dell’uomo di ciò che realmente gli è proprio. L’altro lato, l’altro filo 
conduttore da cui iniziare alternativamente la ricerca, è quello inerente al progetto di una nuova 
ontologia, che metta in discussione la filosofia occidentale dal punto di vista della logica stessa dei 
concetti e delle cose: tale discorso verrà avviato da Heidegger sia nelle sue conferenze e lezioni 
senza specifico riferimento a un autore (i vari interventi su teologia e filosofia, sul concetto di 
tempo) e non quindi riferiti all’esperienza di vita di personaggi come Paolo o Agostino, e dall’altro 
in una serie di studi sulla metafisica aristotelica.
82
 Non abbiamo qui il tempo e nemmeno 
l’occasione per approfondire la genesi, né lo svolgimento di questa seconda linea di pensiero di 
Heidegger, che a tratti diverrà preponderante sull’altra propriamente “etica” (o etico-religiosa?), ma 
                                                             
82 
Sul precoce differenziarsi della ricerca filosofica di Heidegger in queste due direzioni, e sulla dinamica del 
passaggio dagli studi di fenomenologia della vita religiosa a quelli preparatori per una nuova ontologia, si 
veda il capitolo I della già citata introduzione di Fabris e Cimino. Cfr. A.Fabris-A.Cimino, Heidegger, op. 
cit. , pp. 30-35 
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è chiaro che bisogno tener d’occhio entrambe, perché il progetto dell’autore in questione è di certo, 
fin da subito, quello di farle incontrare e compenetrare l’una nell’altra. Essere e tempo, infine, dopo 
tanto lavoro preparatorio, dopo tante scorribande su Paolo da una parte e Aristotele dall’altra, 
doveva essere la messa a sistema, l’opera sistematica, in cui i due fiumi si sarebbero dovuti 
ricostituire in un unico, nuovo, bacino di pensieri completi. Come è noto, non fu così: la nuova 
ontologia, significativamente, non trovò ancora una volta le parole, il linguaggio giusto per venir 
partorita e fondamentalmente queste specifiche doglie del presunto Messia della filosofia 
occidentale, finirono in un mezzo aborto. Tuttavia, proprio nell’incompiuto Essere e tempo, la parte 
etica, la parte direttamente debitrice degli studi su Paolo e su Agostino che abbiamo qui ricordato, 
risulta particolarmente completa e compiuta, tanto da essere una chiara luce non solo sul resto della 
filosofia di Heidegger, ma da costituire una scoglio duro per tutto il novecento, con cui ogni autore 
da allora dovrà in qualche modo misurarsi, smarcandosene o professandosene seguace. 
Ora, allo scopo di render Paolo stesso una chiave di lettura per Heidegger e di iniziare a introdurre il 
proseguo della presente ricerca, consideriamo la dissertazione heideggeriana riguardo l’essere-per-
la morte come dimensione autentica del vivere umano, con la conseguente esposizione delle varie 
maniere in cui l’esistenza si può perdere nel mondo e riconquistare di per sé ogni volta, e quindi 
tutta l’etica intramondana, incentrata sulla finitudine dell’uomo, come il tentativo dell’autore di 
mettere a frutto gli anni dello studio dell’esperienza di vita cristiana in una secolarizzazione della 
stessa, che sappia riproporre il kerygma (l’uomo non è signore del tempo/l’uomo è un essere 
temporale) originario in modo autorevole per un mondo ormai “orfano del suo dio”. La correttezza 
di tale balzo interpretativo è tutta da dimostrare, ma penso che si possa concedere una notevole 
sovrapponibilità fra l’escatologia “quasi senza eschaton” messa in evidenza da Heidegger nelle 
lezioni su Paolo e la proposta etica elaborata in Essere e tempo. Non intendiamo qui, comunque, 
spostare la nostra analisi sul vero e proprio merito filosofico di Essere e tempo, ma semmai 
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utilizzare l’eredità più famosa del libro, quella peculiare escatologia dei giorni nostri, come spunto 
per un ulteriore riflessione sul rapporto fra Heidegger e Paolo di Tarso e per indagare ulteriormente 
il contributo dell’autore nella sua esegesi degli scritti dell’apostolo. 
Facciamo dunque ora un passo indietro sintetico, per farne poi molti altri avanti nella 
chiarificazione del rapporto fra l’apostolo e il suo esegeta peculiare che è Heidegger.  
Per ciò che è emerso in questa indagine sull’esperienza religiosa paolina, l’esser cristiano di Paolo 
si costituiva primariamente davanti alla Croce del Cristo, comparsagli a Damasco.
83
 Tale Croce, 
significando immediatamente la non legittimità e bontà delle ambizioni umane di rassicurazione 
rispetto all’elemento temporale, l’impossibilità di determinarsi in un’essenza eterna e stabile, in una 
presenza, che santificasse e divinizzasse l’uomo, rendendolo altro da ciò che è. Quella Croce era, 
come tale, un anatema per la logica che abbiamo chiamato “greca”, ma che in generale include 
l’atmosfera legalistica di tutta la cultura ellenistica e tardoantica, contro cui appunto si scaglia 
l’antinomismo paolino. La Croce tuttavia, nel suo annichilire la rassicurazione, costituisce anche il 
momento di prescienza per l’uomo riscopertosi tale, che gli permette di mettere il Passato e il 
Futuro a sistema di essa, rispettivamente come profezia e compimento della stessa. Il Presente esce 
quindi da tale risistemazione della concezione del tempo rafforzato e significato proprio nella sua 
provvisorietà e precarietà, che viene elevata a valore aggiunto, come momento della scelta 
individuale fra il “già” della parola creatrice e il “non ancora” che cela la Parusia, la definitiva 
venuta di Cristo, entrambi momenti restituiti alla sovranità di Dio, indisponibili come tali alle 
ambizioni di avvicinamento e rappresentazione dell’essere-umano.84 In questo scenario lo scopo 
della vita del cristiano, il come della sua vita effettivamente, è un’attesa e una tensione senza sosta, 
assoluta, un continuo testimoniare e un continuo rifiuto di ogni rassicurazione ideale nel tempo (che 
                                                             
83 Cfr. M.Heidegger,  Fenomenologia della vita religiosa, op. cit. , p.108 
84 Nel caso di Paolo comunque il fatto che tale passato e tale presente non siano la stessa cosa, ma siano rispettivamente 
un punto di partenza e un punto d’arrivo in sequenza, fa sì che il presente, la storia, il tempo dell’uomo non sia 
squalificato e reso nullo, e che non sia possibile rifuggire indietro o in avanti, ma che sia fondamentale permanere in 
esso, responsabilmente, consci del ruolo che lo stesso ha in quello che tutto assieme è un vero percorso provvidenziale. 
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sarebbe nuovo peccato, l’Anticristo della seconda tessalonicesi). Ora, abbiamo anche visto poc’anzi 
come Agostino rappresenti per Heidegger un primo passaggio di auto comprensione di questo 
essere-escatologico che è l’essere stesso del cristiano, in quanto la parusia viene potenzialmente 
riassorbita e reinterpretata dal filosofo-teologo non più come orizzonte mitologico, ma come 
permanente esperienza che Heidegger non sembra esitare a intendere come “esistenziale”.  
 
 
Seguendo questa logica, questo percorso in cui l’esser escatologico dell’uomo perviene alla sua 
effettività nell’attuazione, al di fuori di ogni tentativo di rinnovata fuga nello spazio oggettuale, e 
quindi inautentico, del mito, quello che poi Heidegger fa nella seconda sezione di Essere e tempo, 
non è che la spinta ulteriore in avanti di questo ragionamento, per far fare all’escatologia cristiana 
da lui intuita l’ultimo passo verso la sua parabola di ritorno all’uomo, e quindi al cuore del 
problema. In quelle pagine, atee per principio, la Croce del Cristo si può rivelare come la Croce 
dell’esserci (la precognizione, il pre-esperire la sua morte) e il No significato dall’indisponibilità di 
Dio a Damasco diventa il No che significa la non disponibilità della vita a se stessa in ogni 
momento, nonché la possibilità ultima della vita nel suo dissolversi, nel suo scomparire.
85
 Se il 
kerygma, se ciò che Damasco significava per Paolo era sintetizzato nell’intuizione che “l’uomo non 
è signore del suo tempo”, esso non è equivalente ad una precognizione della morte, che come tale 
distrugge i piani di rassicurazione dell’uomo rispetto ad essa?86 La Croce di Cristo, la morte di Dio, 
non è infine che un’immagine della morte stessa dell’uomo? Di fatto, seguendo la lettura di 
Heidegger, già da sempre, già da Paolo, non si sta che parlando della Croce dell’esserci stesso. E 
                                                             
85 “L’essere-per-la-fine si rivela fenomenicamente come l’essere per la possibilità dell’Esserci più caratteristica e 
specifica. Questa possibilità più propria incondizionata e insuperabile, l’Esserci non se la crea accessoriamente e 
occasionalmente nel corso del suo essere. (…) L’angoscia davanti alla morte è angoscia «davanti» al poter-esser più 
proprio, incondizionato e insuperabile. (…) Il «per-che» dell’angoscia è il poter-esser puro e semplice dell’Esserci.” Cit. 
M. Heidegger, Essere e tempo, op. cit., p.306 
86 “Nell’angoscia in cospetto della morte, l’Esserci è condotto davanti a se stesso in quanto rimesso alla sua possibilità 
insuperabile.” Cit. ivi, p.310 
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questa nuova Croce laica e secolarizzata, che poi non è che quella vecchia pervenuta alla sua verità, 
nutrendosi dell’occhiata sul suo futuro che incombe come un nulla a-venire e sul suo passato che 
pesa come un nulla originario, di nuovo può valorizzare il presente dell’esserci, costituendolo come 
lo spazio della scelta dell’uomo per se stesso, radicalizzando e tendendo la sua vita, stavolta 
davvero, come escatologicità pura, escatologicità per se stessa, unico come della vita autentica che 
non rimanda a nessun contenuto, che è esso stesso il suo contenuto. Infatti, una volta rivelata la 
provenienza della voce interiore, che non viene da Dio ma dall’esserci stesso che pre-conosce la sua 
morte, e avendo riconosciuto l’esserci appeso là dove un tempo c’era stato proprio il Figlio di Dio, 
il Passato e il Futuro che fondavano il Presente escatologico in virtù della loro indisponibilità, 
rivelano la vera origine di quest’ultima.87 Il loro essere un tempo grandezze misteriose in mano a 
Dio, che la sua inviolabile libertà proibiva non solo di avvicinare, ma anche di rappresentarsi, non è 
altro che il loro esser nulle per l’uomo, il loro essere il da nulla e il verso nulla tra cui è sospesa 
l’escatologicità che è l’esistenza dell’essere-umano. 
 
L’esserci, l’essere-umano, ora davvero non ha più scuse, non ha più scappatoie nell’ambiguità di un 
immaginario mitico o nell’inadeguatezza di un linguaggio ipostatizzante: il momento di prescienza 
può essere espanso, riconquistato continuamente, e può dare avvio a un etica intramondana, a una 
mistica della finitudine, che scopre la vita umana per quel che è, ossia un continuo rincorrersi di 
un’istanza di inautenticità a perdersi nel mondo e una di autenticità a riconfermare se stesso e solo 
se stesso nel momento, sospeso fra un nuovo “già” e un nuovo “non ancora” che non sono altro che 
il buio, la notte, la morte, l’assenza dell’esser-ci stesso e conseguentemente del suo mondo. Cosa 
rimane dunque all’uomo? Quale la gioia, la salvezza, il senso, scaturente da questo calvario che 
rimuove ogni orizzonte artificioso e ideologico di perdita e dispersione in universali fasulli e 
illusori? Niente meno che il proprio dell’uomo, che è quella stessa cura, quella stessa tensione, 
                                                             
87 Cfr. ivi, pp.335-337 
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quella stessa escatologicità continuamente riproposta, quell’equilibrismo obbligato fra Nulla e 
Mondo che non è infine che il tempo stesso riscoperto nella sua reale concretezza.
88
 L’uomo ora 
riposa nell’agitazione sulla sua non-essenza, tendendosi, e non più sulle propaggini ingannevoli del 
mondo, di ciò che lui non è. 
 
Tutte le categorie proprie della teologia cristiana, che era già la fine di ogni teologia ancora in forma 
mitologica, pervengono alla loro verità, collassando nell’esser-ci stesso. Dio, il Giorno già passato 
della Creazione e quello sempre a-venire dell’eschaton sono stati nullificati, riconosciuti come 
l’Assenza dell’uomo da cui egli proviene e verso cui sempre va, allo scopo di impedire le continue 
ricadute nell’oggettivazione e nella rassicurazione che l’escatologia pur sempre avrebbe legandosi 
ancora ad un punto di osservazione fuori dal tempo, trascendente, con pretesa di eternità. 
Qualunque tentativo ulteriore di rappresentarsi l’Assenza come qualcos’altro, di ripensare quindi 
l’Eterno come esito dell’esistenza, anziché la morte, la fine, è un nuovo scivolare nell’inautenticità 
del pensiero rassicurante. Ciò che in forma mitica era la figura dell’Anticristo, dell’ultima 
tentazione. Tutto sembra invero compiuto: la secolarizzazione del cristianesimo di Paolo, della sua 
ingenua ma brillante escatologia, sembra portata a termine. Ma lo è davvero? Si tratta qui, 
veramente, di una secolarizzazione, ossia della riproposizione dello stesso kerygma solo in una 
forma consona al nuovo tempo e al nuovo mondo in cui viene pronunciato?
89 
 
                                                             
88 “L’anticipazione svela all’Esserci la dispersione nel Si-stesso e, sotraendolo fino in fondo al prendente cura avente 
cura, lo pone innanzi alla possibilità di essere se stesso, in una libertà appassionata e affrancata dalle illusioni del Si, 
effettiva, certa di se stessa e piena di angoscia: LA LIBERTA’ PER LA MORTE.” Cit. ivi, p.323 
89 Per quanto riguarda l’idea di kerygma e le questioni inerenti la “secolarizzazione” mi rifaccio al dibattito sulla 
demitizzazione del cristianesimo acceso da Bultmann e rimando al testo già citato dello stesso autore all’inizio del 
capitolo. Cfr. R. Bultmann, Nuovo Testamento e Mitologia, op. cit. , pp. 103 e seguenti. 
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Il punto è proprio questo, perché proprio quando Heidegger pare esser giunto alla più alta e 
completa, attuale, secolarizzazione dell’ideale di vita paolino, cristiano, in un mondo e in un tempo 




Ora, con quanto segue non intendiamo criticare da un punto di vista morale l’escatologia 
heideggeriana, contrapponendo ad essa le potenzialità contrarie di una squisitamente cristiana: a 
questo ci ha già pensato la storia, e per chi sia interessato ad un tipo di discorso del genere, il 
rimando a Karl Barth o a Dietrich Bonheffer è d’obbligo. Quello che noi intendiamo, piuttosto, è 
indagare la discrepanza a livello concettuale, che vi è fra le due escatologie: in sostanza vogliamo 
dimostrare che sono due pensieri differenti fra loro, che procedono secondo differenti legalità, e che 
l’operazione fatta da Heidegger, secondo certi presupposti e certi intendimenti, non va affatto a 




Il fatto è che l’operazione di Heidegger, realmente incominciata nel corso di Friburgo, e idealmente 
portata a conclusione in questo excursus da noi azzardato sul terreno di Essere e tempo, si regge 
sull’idea appunto che il kerygma di Paolo, come tale, non dipenda in alcun modo a livello di 
contenuto dall’immaginario e dall’espressività, dall’oggettualità mitica che egli mette in campo per 
dargli corpo. Heidegger ritiene che tale oggettualità, tale costrutto mitico, la narrazione che fa da 
contorno al kerygma stesso, non sia appunto che il ricadere nell’inautenticità, nella rassicurazione, 
nelle categorie proprie del mondo idealistico da cui Paolo si era staccato, a cui aveva dichiarato 
guerra con la sua conversione. Detto in altri termini, nel Paolo di Heidegger c’è una componente 
                                                             
90 Lo spunto polemico della nostra proposta è qui preso a prestito dal dibattito che coinvolse K.Barth e R.Bultmann, 
sulla possibilità che secolarizzare il cristianesimo grazie alla fenomenologia heideggeriana creasse degli heideggeriani 
piuttosto che rinnovare dei cristiani. 
91 Per il senso specifico in cui contrapponiamo qui la possibilità della secolarizzazione a quella della neutralizzazione, ci 
riferiamo ad alcuni saggi di Bultmann in cui l’autore definisce tali concetti sia in relazione al cristianesimo primitivo e 
alle sue trasformazioni, sia alla storia che essi hanno avuto nelle varie fasi del progresso del pensiero occidentale. Cfr., 
R.Bultmann, Storia ed Escatologia, Queriniana, Brescia1989, cap. IV e V. 
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riconosciuta come l’autentica novità, l’autentica intuizione cristiana ed escatologica92, inerente a un 
ri-pensamento del concetto di tempo, e d’altra parte c’è un passato ebraico, un patrimonio di 
categorie espressive, di linguaggio, di formule e di modi di pensare che è ancora indietro rispetto ad 
essa, che in quanto ebraico appartiene ad un mondo ormai riconosciuto come caduto davanti alla 
Croce. Heidegger ce l’ha già detto fin dall’inizio, al principio della sua analisi di Galati: quella 
lettera è il paradigma della lotta religiosa, è l’espressione della totale rottura tra Paolo e il suo 
passato, fra il cristiano e l’ebreo, e l’ebraicità del suo linguaggio che è assimilabile in generale al 
mondo ellenistico e alla radice greca in esso. È la presunta scissione totale, l’abisso che Heidegger 
ha imposto a separare fin dal principio Legge e Grazia che gli fa scartare ogni parte di quella lettera 
che si richiami al passato di Paolo, e in generale all’ebraicità del suo linguaggio, se non per 
stigmatizzarla come ciò che in Seconda Tessalonicesi verrà riconosciuto come l’Anticristo: la 
tentazione a rassicurarsi di nuovo, a non rinnovarsi nella conversione che è rottura totale con quel 
mondo e quel linguaggio che ad esso appartiene. Da una parte c’è il nomismo, e il cosmismo propri 
del mondo antico, greco ed ebraico, ellenistico in generale; dall’altra l’antinomismo e 
l’anticosmismo che in Paolo saranno solo un’intuizione, in Agostino qualche cosa in più a suo 
modo e infine in Heidegger stesso verranno finalmente a galla come un nuovo pensiero del tempo e 
dell’uomo riguardo ad esso. Ora, ciò che noi vogliamo metter in dubbio è proprio questo, la bontà di 
questa presupposizione di fondo che ha guidato tutta l’analisi, ossia che l’escatologicità paolina si 
regga unicamente su una conversione che è rottura con quel linguaggio ebraico e che, come tali, i 
concetti ebraici stessi le siano di intralcio per esprimersi. Le categorie ebraiche con cui Paolo si 
esprime, e con cui per Heidegger si allontanerebbe dalla sua espressione e che come tali vanno 
lasciate fuori da essa, potrebbero esser di più che un ostacolo a quella conversione, ma semmai la 
condizione di essa, la radice del ragionamento che oppone Paolo al mondo antico, mediando 
                                                             
92 E questa intuizione di Paolo, infine, non è nient’altro che il manifestarsi di quel tacere della coscienza che richiama 
appunto l’esserci a se stesso nelle pagine centrali di Essere e tempo. 
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perlomeno fra lui ed esso. Tenteremo dunque di applicare un’ermeneutica filosofica non soltanto al 
kerygma di Paolo riguardo alla Croce e alla distruzione che essa impartisce alle categorie mitiche 
ellenistiche, ma anche appunto alla mitologia ebraica con cui lui pur sempre arricchisce e sostiene 
quell’attacco, alla dogmatica su cui si puntella quell’escatologicità di vita, con la presunzione che 
esse siano più di un orpello teorico, più di un alone rabbinico rispolverato per motivi retorici, e 
soprattutto qualcosa di diverso che un inciampo stesso del linguaggio e dell’autocomprensione di se 
stesso di Paolo. L’idea fondamentale che ci guida è che, facendo derivare la secolarizzazione, 
l’analisi filosofica dell’escatologia cristiana, non solo dal suo centro, ma anche dalla sua periferia di 
concetti e di oggettivazioni mitiche, essa possa risultare comunque funzionante, per nulla consimile 
al cosmismo rassicurante dei greci, e che allo stesso tempo si smarchi con forza dai risultati ottenuti 
per la sua via da Heidegger. 
 
1.7 Critica dell’escatologia heideggeriana 
Come anticipato nel paragrafo immediatamente precedente, che chiude in un certo senso la parabola 
interpretativa heideggeriana su Paolo, ora intendiamo fornire un’analisi filosofica, un’ermeneutica 
dell’escatologia paolina messa in evidenza dall’autore, ricongiungendo al contempo essa con la 
dogmatica, con i concetti mitici di scorta di cui Paolo si serve per autorappresentarsela nelle sue 
stesse lettere. Dando retta ad Heidegger, al riguardo, il reinserire nell’analisi l’eredità ebraica dei 
concetti usati da Paolo dovrebbe ricondurci al cosmismo e al nomismo, alla rassicurazione, tipici 
del mondo rappresentato dai nemici dell’apostolo. Noi siamo invece convinti che così facendo 
otterremo qualcosa di diverso sia da quello, dal mondo che pretende l’eternità al posto del tempo, 
che dalla proposta finale di Heidegger, che afferma che l’essere è tempo esso stesso. Prenderemo 
brevemente in considerazione i concetti di Dio, di Creazione, di Peccato, e di Eschaton propri della 
matrice ebraica del linguaggio paolino unitamente con l’idea della sua conversione a Damasco, e 
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confronteremo i risultati che l’esegesi ottiene, con questi inserimenti, rispetto all’esito 
heideggeriano, riassunto nelle pagine già richiamate di Essere e tempo. 
La concezione di Dio: cosmismo, anticosmismo e Dio-persona 
In primo luogo Heidegger assume al posto della Croce di Cristo, come punto primario del suo 
sistema, la Croce dell’esserci, ossia la precognizione esperibile nella vita umana della condizione di 
morte, e quindi la consapevolezza che la possibilità più propria, che significa e fonda di senso 
l’esistenza stessa, è la possibilità inevitabile della sua estinzione finale. Questa operazione, questo 
scambio di personaggi sulla Croce, è possibile sulla scorta della concezione del Dio cristiano, 
contrapposto a quello cosmico dei greci, che Heidegger ha mutuato dalla sua lettura di Agostino, e 
che ha proiettato anche sull’epistolario paolino: essendo Egli al contempo pura assenza rispetto alla 
presenza del mondo e dell’uomo in esso, esso coincide con l’assenza dell’uomo, quindi con la 
morte dell’esserci.93 Se il dio del cosmo greco era il dio della rassicurazione rispetto alla morte e al 
tempo, questo nuovo Dio, il padre e la destinazione del Cristo/esser-ci, il creatore e il giudice 
dell’essere-umano, non è che il tempo e la morte in persona, ossia ciò che da cui ci si voleva 
rassicurare e che ora si accetta: pare non esserci scelta, se non fra il negare il tempo per l’Eternità e 
l’affermarlo invece, l’accettarlo, rinunciando a quest’ultima. Tutta la disputa, la guerra religiosa fra 
Paolo e i giudaizzanti sulla pelle dei galati, si risolve per Heidegger in una battaglia fra un dio che 
alla fine non è che il mondo, il suo garante, il sogno della sua eternità e uno che non è che il nulla 
del mondo, la sua fine sempre imminente, la realtà del suo esser provvisorio, del suo esser tempo. 
La verità di fede dell’incarnazione di Dio in Gesù e lo stesso dogma dell’incarnazione, tradotta 
                                                             
93 Per quanto riguarda ciò che è stato appena detto e ciò che lo seguirà, mi rifaccio alle pagine di Essere e tempo 
comprese nel capitolo secondo della seconda sezione di Essere e tempo, dal titolo “L’attestazione da parte dell’Esserci 
di un poter-essere autentico e la decisione”. Qui infatti, Heidegger riutilizza a mio parere questa identificazione del 
divino con l’assenza dell’uomo e del suo mondo, con il nulla di cui l’uomo stesso porta cognizione nel suo profondo, in 
quanto la chiamata della coscienza, che risveglia l’esserci al suo proprio, è in tutto e per tutto una versione secolarizzata 
della voce di Dio che chiama Paolo a Damasco. Il tacere dell’esserci davanti alla propria perdizione non è altro che il 
domandare di Dio riguardo a quella di Paolo, trasformato e ricondotto all’interiorità umana secondo la logica atea per 
principio del pensiero Heideggeriano. Cfr. M.Heidegger, Essere e tempo, op. cit. , pp.325 e seguenti. 
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secondo queste intuizioni, si traduce comprensibilmente nel fatto che l’assenza, che la morte, in 
quanto orizzonte più proprio e ultimo dell’esserci, è la sua condizione di possibilità e il suo senso. Il 
tempo è infine l’essere, in tal modo.  
Ora però, la concezione di Dio che Paolo aveva, e in base alla quale può avere l’esperienza di 
Damasco e a partire dalla quale la sua predicazione si rivolge contro il mondo greco, non si cuce 
addosso a quella del dio cosmico greco come suo opposto, come suo gemello contrario: esso 
rimanda piuttosto al Dio ebraico, al Padre creatore della terra e dell’uomo, e non già né il divino 
artefice di Platone o piuttosto una sua controparte che invece di costruire, potrebbe esser 
rappresentata mentre disfà il mondo. Il Dio cristiano, poiché ebraico, non si riduce all’essere un 
segno d’anatema per il mondano in contrapposizione a quello greco, a quello antico, che ne era il 
garante. Paolo non è Platone certo, né uno stoico che creda all’immanenza del divino nel mondo, 
ma nemmeno è  Plotino: il mondo non procede e si distanzia da un Dio che è il suo contrario per 
emanazione, ma intrattiene una relazione viva con quello che è realmente un Creatore. Questo Dio, 
che esprime un suo cambiamento nella Croce, non è né un mondo né un anti-mondo, né il regno 
delle idee né il segno negativo davanti ad esso: è eminentemente persona, in relazione con il mondo 
e con l’uomo in esso, in relazione in primo luogo attraverso la Creazione. Cristo come tale, non è 
già l’incarnazione dell’Assenza nella Presenza, e quindi la messa della prima a fondamento della 
seconda, a suo senso e a suo destino, come sua origine e suo compimento. Piuttosto 
nell’incarnazione si ripete e si ribadisce una relazionalità fra Dio e l’uomo, in quanto persone, nel 
mondo, come ambito privilegiato del loro relazionarsi. Il mondo dunque, non è né il mondo dei 
greci, garantito nella sua eternità da un Dio che non lo crea, ma lo fabbrica in quanto oggetto 
magari, né è il rumore, il chiasso, la totalità contrapposta al silenzio dell’abisso, all’assenza di 
mondo, che è il Dio di Heidegger, la morte stessa. Questo mondo non è né buono una volta per 
tutte, né malvagio, corrotto, una volta per tutte: i suoi caratteri non sono propri e oggettivi, ma 
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determinati a loro volta, di volta in volta, dalla relazionalità intercorrente fra Dio e l’uomo, fra il 
Creatore e la Creatura nel Creato. Il mondo stesso è così una relazionalità. Se l’uomo e Dio non 
sono in conformità, nel mondo regna il peccato, mentre la redenzione è esattamente la condizione 
del mondo, del Creato, una volta che la conformità è stata di nuovo ripristinata fra i due termini 
personali in gioco.  
Insomma, il Dio di Paolo, poiché Dio ebraico, non si identifica né con il mondo né con il suo 
contrario, né in generale con una via intermedia fra le due scelte, ma è sempre un Dio-persona che 
nel suo relazionarsi, e quindi unirsi e scontrarsi con l’uomo, determina per riflesso le condizioni di 
un mondo che fa da scenario, o perlomeno da campo di battaglia, a questa vicenda. La Croce 
significa per l’uomo che non può essere come Dio, non che Dio è il rovescio del mondo e della vita 
e che quindi, come tale, l’uomo per essere come lui deve de-mondizzarsi e de-vitalizzarsi. In questo 
senso, Heidegger scambia l’opposizione che contrappone Agostino al mondo greco da cui 
proveniva, con la stessa che contrapponeva invece Paolo ai giudeo-cristiani e in generale 
all’antichità: la sua concezione di Dio, si qualifica per tanto, al momento come non greca, ma anche 
come non cristiana, in quanto mancante dell’idea relazionale che la costituisce in quanto idea 
ebraica. Nonostante quindi Heidegger voglia pensare Dio in maniera non oggettuale, non mondana, 
come facevano i greci, egli, ponendolo come anti-mondanità in sé, non fa altro che porlo di nuovo 
come un mondo, seppur caratterizzato solo negativamente.
94
 Ciò che rimane certo, alla luce 
dell’idea di Dio propria del mondo ebraico, è che essa non è né un pensiero della rassicurazione 
come quello dell’anima del mondo per gli stoici, né quello dell’assunzione totale del tempo, del 
nulla, propria infine di Heidegger e forse in qualche misura del neoplatonismo di cui anche 
Agostino è portavoce. 
                                                             
94 Riguardo alla mondanità della concezione greca del divino e dell’equivalenza fra essa e un suo rovescio, 
nonché dell’estraneità del concetto di Dio dell’ebraismo alla contesa, si vedrà più approfonditamente nel 
prossimo capitolo l’analisi di Hans Jonas. 
60 
 
Creazione e conformità perduta con Dio 
Ora, conseguente a questo primo argomento, ossia la concezione personale del Dio ebraico-cristiano 
contrapposta a quella antimondana, e quindi mondana di fatto, del Dio/Nulla di Heidegger, segue un 
altro punto critico, inerente proprio all’idea di Creazione. Come abbiamo detto, la Creazione come 
momento d’origine della vicenda umana e del mondo, già pur sempre indisponibile all’uomo stesso, 
è uno dei due cardini della visione escatologica di Paolo, insieme all’eschaton. In Heidegger, 
conseguentemente alla riduzione dell’idea di Dio a quella della Morte, sulla scorta della sua 
concezione come pura assenza rispetto al mondo che è mera presenza, il rapporto fra le due 
grandezze, fra ciò che nella mitologia di riferimento erano Creatore e Creato, si costituisce appunto 
come una contrapposizione, come uno star di fronte di due stati di cose, di due “mondi” opposti e 
contrari. Dio è il nulla del mondo e il mondo è il nulla di Dio. Ora, dato che la creazione è 
l’affiorare del qualcosa, anzi del Tutto, da un’origine nulla, in questa lettura, essa coincide con la 
perdita della conformità con Dio, e quindi con l’altro grande mito dell’origine, ossia quello del 
Peccato Originale. Mi spiego: se per Heidegger Dio è ridotto al Nulla, la conformità con Esso è 
l’esser nulla in seno al Nulla, il non-esistere affatto. Dal momento che l’uomo è qualcosa nel 
mondo, che è il contrario del Nulla, questa sua vita è il contrario della conformità originaria: l’esser 
creatura coincide con l’esser de-caduto, il momento creativo con il momento della punizione in 
seguito al Peccato Originale, dato che quest’ultimo è la rappresentazione mitica della perdita di 




Ora, come abbiamo detto sopra, l’atto creativo e la caduta originaria, in Paolo e nel pensiero 
ebraico-cristiano in quanto tale, non sono identificati, per il fatto che manca la contrapposizione di 
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fondo fra Dio e il Creato. Certo, nell’ebraismo Dio non è il mondo (nel senso che non è il Dio greco 
che, in una parabola da Platone agli stoici, di fatto si identifica con l’eternizzazione del mondo e 
quindi con il mondo steso), ma nemmeno è l’antimondo, in quanto di quel mondo è pur sempre il 
Creatore, con esso ha una relazione in quanto Persona. L’uomo e il mondo vengono creati, ossia 
non affiorano accidentalmente dal Nulla, e nemmeno vengono assemblati, forgiati, oggettualmente 
come accadrebbe con il Demiurgo del Timeo: essere creati, ancora una volta, vuol dire esser in 
relazione, e quindi l’idea di creazione porta già da sé dentro un’idea di senso e di direzionalità, di 
missione, che non è altro che la missione alla volta del dialogo con Dio, del rimanere in relazione 
stesso. Esser creato non vuol dire qui solo esserci, stare davanti al Nulla, ma significa già da sempre 
esser-in-relazione con qualcun altro, non essere soli. Come tale, il Peccato Originale, non può 
coincidere con questo atto creativo, ma è un turbamento nella relazione che sì cambia lo stato di 
cose del mondo, rendendolo lo scenario di dominio del peccato e della morte, ma non squalifica in 
nessun modo la creazione in sé o la vita mondana in sé, che è piuttosto ora sussunta sotto l’idea e 
sotto la missione, derivante dalla prima di mantenere la conformità, di riconquistarla dato che è 
perduta. Il Peccato non può privare di senso e di necessità il creato, in quanto così facendo 
priverebbe di senso e necessità la relazione in cui Dio stesso è impegnato, se pur in modo ostile 
dopo la perdita della conformità.  
A scopo riassuntivo, possiamo dire che: mentre in Heidegger, dato che Dio è il non-mondo, la 
Creazione, la nascita del mondo, è di per sé il fuoriuscire dalla conformità con Dio, ed è quindi 
assimilabile al Peccato Originale, che quindi si configura come la situazione strutturale dell’uomo 
in quanto creatura in vita nel mondo, in Paolo invece la creazione è un preciso instaurarsi di un 
rapporto Dio-uomo nel mondo. In tal modo il Peccato Originale è un perdersi di questo rapporto a 
vantaggio di un altro conflittuale, che però non squalifica la vita umana in sé ma le impone di 
redimersi, ossia ricostituirsi secondo la conformità che ebbe un tempo. Il peccato originale è un 
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momento di arresto della Creazione stessa secondo questa logica ebraica, è opposto ad essa, e non 
con essa identificato. 
Quindi, poiché il Dio ebraico di Paolo crea il mondo, e non si contrappone ad esso,  ma semmai si 
contrappone  all’uomo stesso dopo la sua violazione del terreno relazionale,  questo esser-creati, 
questo peculiare essere già prima  è diverso da un semplice essere gettato, accidentale, dal nulla al 
qualcosa, ma è semmai un direzionare, un dare una missione. La caduta, il Peccato Originale, non è 
allo stesso modo la svalutazione in quanto tale della vita umana e del mondano, ma il suo decadere, 
il suo perdere appunto la conformità, la relazione con il Dio-persona, e conseguentemente 
l’imprimersi in esse della necessità, della missione, della direzionalità di riconquistarla.  
Eschaton e conformità ristabilita con Dio 
Stesso discorso vale per l’eschaton, per il compimento annunciato e sempre a-venire, anch’esso 
pilastro indisponibile all’uomo dell’escatologia paolina. Per Heidegger esso è indisponibile perché, 
coerentemente con il fatto che la perduta conformità con Dio non era che il non-esistere, lo stesso 
vale per la conformità a-venire: la conformità, il compimento per l’uomo, la sua salvezza e il suo 
senso, sta esattamente nel tornare al Nulla da cui ebbe origine e da cui si staccò la sua esistenza 
colpevole in quanto tale. Per questo l’escatologia heideggeriana è priva di eschaton: esso, il senso 
ultimo dell’esistenza, si dà come la fine di essa ed è perciò non solo indisponibile all’azione, ma 
anche al pensiero, e anche in generale a qualunque altra interazione. Si noti oltretutto come questo 
esser nulla del compimento, fa si che esso si identifichi sia con l’origine, con quella figura 
secolarizzata che ha sostituito la creazione, sia in generale con la concezione di Dio come assenza 
del mondo e quindi come mondanità (pur cambiata di segno) a sua volta.  
Ora, tutto questo avrebbe senso come secolarizzazione di Paolo e della sua escatologia, se egli 
effettivamente avesse predicato la provenienza del genere umano da una patria ultraterrena 
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caratterizzata solo negativamente rispetto al mondo e se allo stesso tempo avesse anche indicato in 
tale paradiso negativo il destino ultimo del cammino della storia. Chiaramente, alla luce della 
concezione di Dio come persona, della creazione come relazione Dio-uomo nel mondo, e non come 
contrapporsi di Dio e mondo tout court, nonché sulla scorta della distinzione che quindi il Peccato 
Originale mantiene rispetto all’atto creativo in sé, Paolo non predica ciò: il suo compimento non è 
un ritorno al pleroma, né un finale estraniarsi dell’anima pneumatica dai suoi involucri psichici e 
materiali alla volta di un qualche Iperuranio passibile d’esser letto come allegoria della morte 
stessa. Paolo predica la resurrezione dei corpi, e quindi non la cancellazione, ma la redenzione della 
vita mondana e della vita reale dell’uomo, di tutto l’uomo, in quanto tale. Ancora una volta si torna 
all’idea del Peccato Originale: Adamo non pecca in quanto è, ma perché è in un certo modo e 
questo perché Dio non è contrapposto al mondo come sua assenza, ma è ora contrapposto ora 
relazionato all’uomo stesso nel mondo.  
Ciò che Paolo ha in mente come compimento è il “Dio con noi” dell’Israele in marcia nel Deserto, 
anche se estremizzato ad un nuovo, o comunque rinnovato, concetto di Dio universale di tutta 
l’umanità, e come tale quindi l’eschaton non è il momento di scioglimento di una vicenda terrena, 
mondana, materiale all’insegna della sua accidentalità e insensatezza, del suo esser di per sé 
contraria alla conformità con Dio, ma semmai la fine di una legalità, di un modo di vivere il mondo, 
sbagliato, che non permetteva di trattarlo appunto come il Creato, ossia il posto, il luogo, dove la 
relazione fra Creatore e Creatura si compie come redenzione e vita insieme. La via della carne, in 
Paolo, non è la vita, il mondo in quanto tale, ma una certa vita e un certo modo di trattare e trovarsi 
nel mondo. 
Senso della storia e sua provvisorietà 
Ora, abbiamo osservato le tre grandezze basi dell’escatologia paolina, ricollegandole alla loro radice 
ebraica . Essa non appartiene né al cosmismo greco né all’anticosmismo rinvenuto da Heidegger, 
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ma è una radice relazionale, e abbiamo quindi riconosciuto come, private di essa, le stesse categorie 
alla luce dell’ermeneutica del filosofo operino secondo una legalità diversa e quindi come tali, 
finiscano per pensare un diverso pensiero, un diverso kerygma. Dio non è l’assenza del mondo in 
Paolo, quindi non è la morte dell’uomo, ma semmai è persona che si relaziona con l’uomo e questo 
relazionarsi determina il mondo ora come luogo della conformità ora come luogo del peccato. La 
creazione e il compimento, come luoghi temporali indisponibili della sempre già perduta 
conformità passata e della sempre a-venire riconquistata conformità futura, non sono un nulla di 
partenza e un nulla d’arrivo, in cui la conformità stessa è identica al non essere in vita, ma semmai 
l’aprirsi e il chiudersi di una relazione appunto dove conformità è nient’altro che il rispetto della 
reciproca identità di Dio e di uomo dalle due parti. In mezzo vi è il presente, la grande moratoria 
che è il dominio del peccato e della morte, ma allo stesso tempo il terreno dove già vi sono i segni, 
l’anticipazione che ciò che va dalla Genesi all’eschaton è un percorso, è un cammino 
provvidenziale sicuro. La Croce quindi non è il segno della morte che ricorda di se stessa alla vita, 
non è il sigillo dell’assenza che si pone come fondamento d’arrivo e di provenienza della presenza, 
ma è semmai il ribadirsi che un relazione fra Dio e l’uomo ci fu e che di nuovo ci sarà, e quindi di 
fatto c’è e può esserci già ora, anticipata nel presente. Significativamente, in Paolo, nella Croce, 
Passato e Futuro, Genesi e Compimento, non coincidono, proprio perché non coincidono Creazione 
e peccato, peccato e mondo: l’eschaton è effettivamente un incremento, è di più di quanto ci fosse 
in origine, e la Creazione, la Genesi, è già promessa di quell’eschaton, di quel di più, e tutto questo 
nella Croce e per la Croce di Cristo. Grazie a questo, a questo direzionare senza dubbio della Croce 
da un già a un non ancora che non sono semplicemente il partire e il ritorno ad un Nulla originario 
e quindi sempre destinale, la storia in mezzo, persino la vicenda sotto il Peccato (e non peccato in 
quanto tale, in modo strutturale), non è priva di significato, non è accidentale, ma è valorizzata 
come percorso che porta da qui a là, dall’Inizio alla Fine. In tal modo Paolo, pur ripensando il 
tempo come uno scorrere di per sé indominabile, non rinuncia a pensare l’eternità, smettendo sì di 
65 
 
farlo a discapito dell’elemento temporale, ma piuttosto vedendola come rivelazione perennemente 
in atto in esso.  
Dunque tanto l’uomo heideggeriano che il cristiano sono perennemente rimandati al loro presente, 
al presente della scelta, del rivolgimento che li porta ad accettare la loro umanità e a rifiutare la 
rassicurazione, l’identificazione di questo mondo con Dio: entrambi accettano la loro colpevolezza, 
solo che per il secondo essa ha senso in un contesto relazionale, mentre per il primo è la cifra, la 
condizione strutturale del suo esistere.
96
 Per entrambi questa vita, in questo continuo presente della 
scelta, è escatologicità pura. Tuttavia il Dio di Paolo non è il mondo perché ha creato il mondo e 
non è l’uomo perché ha creato l’uomo, e nel suo relazionarsi ad esso nella creazione e nella 
rivelazione, vuole il riconoscimento di questo esser-diverso, di questo essere Dio, che non è che il 
rovescio della medaglia, per l’uomo, del riconoscersi come uomo e dell’accettarsi come tale: questo 
è redenzione. E questa redenzione passa appunto per un impegno dell’uomo nel mondo, nel suo 
presente, nella sua vita, con se stesso e con gli altri, in quanto la riscoperta relazione giusta con Dio 
determina un rinnovarsi della relazione con la propria vita e con il creato stesso. Questo perché 
creazione, eschaton e quindi escatologia stessa, al centro, nel pensiero ebraico-cristiano, sono 
concetti relazionali, dinamiche di relazione, e la storia è fondata di senso, resa necessaria, in quanto 
dispiegamento di questa relazione che è la nuova e vecchia forma ebraica dell’eternità.  
In Heidegger invece il Dio di Paolo non è il mondo perché è l’antimondo, non è questa vita e 
nessun’altra: è la morte stessa, è l’assenza dell’uomo e del suo mondo, così come quello stesso 
mondo era ciò che veniva divinizzato nel concetto di divino proprio del mondo greco. Una vita 
dunque, quella dell’esserci, che, tenendo in conto questo fatto, questa Assenza, e riconoscendo la 
conformità con essa, quindi il Nulla, come chiusa e apertura dell’esistenza e della propria vicenda, 
non si riscopre creatura, come tale relazionata, al centro di un reticolo di relazioni con Dio e il 
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mondo, ma semmai isolata, separata, straniera fra le due dimensioni (perché qui anche Dio è una 
dimensione, è un mondo, ricordiamolo): l’esserci non è infine, anche nell’assumere su di sé il suo 
proprio, e quindi adoperandosi per la sua redenzione, un nulla che procede nel mondo, quindi un 
paradosso, il massimo degli stranieri e degli alieni che si possa incontrare nell’esistenza.97  
In Paolo l’uomo sta saldo nel presente perché in esso mandato, direzionato, da un prima a un dopo, 
che lo fondano di senso per lui, perché esso risulta esser la sua missione in quanto luogo della 
relazione. In Heidegger l’esserci sta pur sempre in quel presente perché è incappato in uno stallo 
alla messicana, in quanto tutto è collassato nella sua interiorità, l’origine come il compimento, 
l’eschaton stesso, e il suo stesso peccato, il suo stesso esistere, è la condizione inevitabile in cui 
riconoscere al contempo d’esser nulla, da nulla a nulla destinato.98 
Per concludere infine il confronto critico fra le due escatologie, ci rivolgiamo ad un immagine 
riassuntiva in sé: l’uomo paolino, il convertito dalla Croce, è colui che si riscopre creato a immagine 
e somiglianza di Dio. Questo significa per lui una missione, un comandamento, ossia il fatto che 
deve essere il corrispettivo, l’immagine, l’altra persona relazionata con Dio e quel che ne consegue 
lo abbiamo sopra delineato. L’esser-ci heideggeriano, nel suo riscoprirsi fondato e destinato per la 
morte, non è altro che il gettato nel mondo a immagine e somiglianza del nulla, e il suo 
comandamento non è che l’assumere questo nulla, questa solitudine, questa estraneità costitutiva 
come il suo proprio.  
La creatura si contrappone così allo straniero in questo confronto sui generis che abbiamo 
proposto, e la prima si mobilità nel suo intreccio di relazionalità, mentre l’altra si accartoccia nella 
sua costitutiva solitudine e la sua consanguineità al nulla del mondo. Queste due figure condividono 
sì la stessa escatologicità di fondo nel tempo presente a cui sono rimandate, inchiodate, ma tale 
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escatologicità si manifesta in loro in due modi, in due come al fine differenti proprio sulla base dei 
concetti e dell’immaginario che muovono l’una piuttosto che l’altra: ognuna delle due è infine tesa 
all’esser come la voce del suo Dio comanda, ma le due servono differenti dei, perché uno è il 
creatore del mondo, colui che crea una relazione, e l'altro è il nulla del mondo, la fine di ogni 
relazione. 
 
1.8 Conclusione momentanea 
Ora è evidente che con quest’ultimi ragionamenti abbiamo forzato l’inversione dell’ermeneutica e 
della fenomenologia heideggeriana. Ciò che era l’oggetto della ricerca e ciò che era il metodo di 
essa si sono scambiati di posto, e da Heidegger che si pone il problema della fatticità e della verità 
di Paolo, ci siamo non senza forzature ed arbitrarietà in una direzione che ci fa scorgere proprio 
Paolo come elemento problematico, e elemento ermeneutico per una comprensione critica del 
filosofo che lo andava cercando. Il fatto è che, pur rifacendoci ancora una volta ad una certa 
concezione e nozione di Paolo e di cristianesimo (Karl Barth è la nostra evidente ispirazione tanto 
nel linguaggio che nei contenuti), la nostra pare essere, nella direzione di ricerca che ci siamo 
proposti, l’unica mossa per uscire dal circolo vizioso verso cui ci si stava addentrando accettando i 
presupposti critici di Heidegger. Insomma, per non finire a parlare di Essere e tempo, e non 
consegnare a questo titolo il merito di compiere la parabola della secolarizzazione del pensiero 
cristiano, per poterci ricreare uno spazio ermeneutico autonomo e nuovo rispetto ad un pensiero che 
tutto pare poter inglobare nel suo compimento nichilista, dobbiamo necessariamente trasformare la 
risposta di Heidegger su Paolo in una nuova domanda sull’apostolo. La domanda in questione, 
l’abbiamo già detto, passa per mettere in dubbio il presupposto di Heidegger, quello del suo ateismo 
di fondo, che lo porta a rifiutare il linguaggio ebraico di Paolo in quanto mitologico come parte 
della “rassicurazione” che egli stava combattendo. Mostrando come le categorie dell’espressività 
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ebraica non sia oggettivanti come quelle greco-ellenistiche, ma semmai relazionali, dinamiche, 
penso che abbiamo infine raggiunto lo spiraglio per mettere quella stessa ebraicità al centro del 
prossimo passaggio della nostra ricerca. Posti il cosmismo e il nomismo ellenistici, il mondo della 
rassicurazione dal tempo, e posti l’anticosmismo e l’antinomismo che Heidegger ha dedotto da un 
Paolo non-ebraico, e quindi con essi il mondo dell’accettazione del tempo, c’è la possibilità di 
pensare l’ebraismo e l’ebraicità di Paolo come facenti parte di un terzo mondo, di un terzo 
approccio all’Eterno e al tempo che, nella relazionalità sua propria, riesce a tenerli insieme?  
Per seguire questo percorso, occorre tornare al punto di partenza, alla contrapposizione Legge-
Grazia, al rapporto di fondo fra Paolo e il giudaismo, per verificare se davvero esso si costituisca 
come il paradigma della lotta religiosa, della contrapposizione, o se piuttosto ci sia un rapporto 
diverso, una necessità inalienabile, che rende inseparabili, relazionati ancora una volta, Saul e 
Paolo, il fariseo e l’apostolo e che come tale getta una luce diversa su quell’escatologicità fatta 
emergere da Heidegger come propria dell’esperienza di vita cristiana. Perché, lo si è visto, passando 
per questo Paolo scevro del suo ebraismo si giunge sì a ri-pensare il tempo, ma dell’eternità 
espressa in qualche modo dall’esperienza di vita dell’apostolo si perde ogni traccia.  
Allo scopo di proseguire quindi secondo questo indirizzo critico, il prossimo autore a cui ci 
interesseremo sarà Hans Jonas, e lo sarà proprio all’insegna della contrapposizione con il maestro 
su questo punto, sull’indagine riguardo l’ebraicità di Paolo come base, e non come elemento alieno, 
della sua cristianità. Se da una parte quindi, Jonas continuerà a contrapporre Paolo all’ellenismo, e a 
quella comprensione del tempo che lo fa scomparire in un gioco di prestigio che mette al suo posto 
l’Eternità di un universale positivo, dall’altra questo autore si prodigherà nel discriminare l’apostolo 
anche dal nichilismo anticosmico e antilegalistico tout court che noi abbiamo riconosciuto in 
Heidegger e che lui inquadrerà come proprio effettivamente anche di un fenomeno culturale 
tardoantico, che però non sarà il cristianesimo, ma bensì lo gnosticismo in tutte le sue varianti. 
69 
 
Accettando quindi l’escatologicità come prerogativa dell’esistenza non solo cristiana, ma 
tardoantica in generale, Jonas distinguerà tuttavia tra più tipologie di essa, in base alle 
caratteristiche che i due pilastri, il Passato e il Compimento da cui e verso cui essa si affretta, 
dimostreranno di avere in una concezione piuttosto che in un’altra. La base di tutto sarà comunque 
l’applicazione del metodo ermeneutico heideggeriano ad un’altra lettera dell’epistolario paolino, 
forse alla più importante, ossia a Romani: qui infatti, emergendo il complesso rapporto fra Paolo e 
gli ebrei, che si configurerà come differente da quello con il mondo greco-ellenistico, Jonas trarrà lo 
spunto originario per le sue intuizioni innovative nella ricezione novecentesca dell’esperienza 
religiosa dell’apostolo delle genti.  
La nuova domanda dunque, che apre al passaggio da Heidegger a Jonas è: in che rapporto stanno, 
veramente, l’escatologicità propria dell’esistenza cristiana e la radice ebraica del linguaggio con cui 













Capitolo 2. Paolo di Tarso nel pensiero di Hans Jonas: ripensare il concetto di libertà. 
 
2.1 Un’introduzione diversa al pensiero di Hans Jonas. 
“ Proprio l’aspetto storico mi ha reso viva la Bibbia. In quell’epoca si sviluppò in me una nozione 
che mi ha segnato tutta la vita, ossia che la Parola di Dio può echeggiare solo attraverso la voce 
umana. La voce sul Sinai, udita nel tuono da tutto il popolo, ciò che Mosè percepì e poi espresse in 
parole, ma soprattutto ciò che udirono i profeti – le loro affermazioni cominciano infatti sempre con 
le parole: ‘Così disse Yahvè’, e il modo con cui lo annunciarono furono per me l’esempio dei modi 
in cui il Divino si esprime sulla terra: nell’ispirazione dell’attimo in cui spiriti eletti da Dio odono la 
sua voce e trasmettono la sua volontà. E in quel mentre non dicono ciò che la massa desidera udire, 
ma annunciano con grande rischio ciò che nessuno vorrebbe udire e che scandalizza chiunque. 
Arrivano con qualcosa di nuovo che di solito turba ed è sgradevole, non una predica domenicale ma 
qualcosa che irrompe nel corso delle cose sconvolgendolo, per strappare gli esseri umani al loro 
comportamento incallito o distratto, inumano nei confronti del prossimo ”99 
Forse non è auspicabile incominciare a parlare di un autore citando una qualche frase ispirata della 
sua autobiografia, ma nel caso di Hans Jonas l’estratto delle sue Memorie riportato qui sopra ha un 
valore fondamentale, in quanto è in un certo senso una sintesi, un sunto, di quello che è secondo noi 
il suo programma filosofico. Qui Jonas ci dà una definizione di che cosa fosse per lui la figura e il 
ruolo del profeta nella società e nella storia umana, e ci pare subito evidente, alla luce della natura 
degli scritti che negli anni la sua mente ha partorito, che egli pensasse e volesse intensamente 
questo ruolo per sé, nel suo tempo.  Tutto ciò con i dovuti distinguo: Jonas non si ritiene certo la 
voce di Dio nel Novecento, tant’è vero che, solo poche righe sopra rispetto a quelle qui riportate, 
                                                             
99 Hans Jonas, Memorie, il Melangolo, Genova 2003, pp.57-58. 
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egli confessa che già allora, all’inizio della sua carriera filosofica, quando incominciò ad 
approcciarsi così alla Bibbia, era divenuto evidentemente ateo.
100
 Ma il suo intento rimane appunto 
profetico nel senso sopra descritto, in quanto egli studia la filosofia e la teologia, riflette sulle 
testimonianze del passato, allo scopo di ricavare qualcosa per scuotere il suo tempo, il suo presente, 
impantanato in uno spaesamento fatalmente incamminato verso un epilogo drammatico.
101
 Il profeta 
è colui che, additando l’alterità di Dio, svela la non-rilevanza e la vanità delle cose umane, che 
mette in dubbio la logica delle cose del mondo, nel nome della quale l’uomo si perde e si spende in 
imprese spesso inutili e spesso mortali. Il profeta è chi pone all’uomo la domanda su chi egli 
effettivamente sia, che lo mette di fronte alla necessità di ripensare e ricercare la sua autenticità. Ed 
è questo che Jonas vuol fare, e quindi è ben comprensibile già a questo livello della nostra analisi 
dell’autore il suo interessamento, la sua infatuazione per la filosofia heideggeriana e per il 




Come Heidegger, Jonas riconosce come sia vitale ritornare alle radici, dell’etica come 
dell’ontologia, per risemantizzare i concetti che stanno al centro di queste due discipline, per 
trasformare di nuovo la filosofia in una prassi capace di rinnovare e orientare la vita degli  
esseri-umani, come la teoria in cui essa si è fossilizzata nei secoli non è stata in grado di fare. 
Suggestionato in qualche modo proprio da Heidegger
103, Jonas individua l’avversario di questa 
impresa nella logica e nelle categorie del pensiero greche (in quella che lui personalmente chiamerà 
grecità), sopravvissute al mondo che le aveva contestualmente generate e che ora strangolano, da 
sempre, il mondo nuovo che si è aperto dopo di esso, con la rottura operata dal cristianesimo. 
                                                             
100 Cfr. ibidem 
101 Cfr. Hans Jonas, Lo Gnosticismo, SEI, Torino 1991, pp.335-340 
102 Cfr. Hans Jonas, Memorie, op. cit, pp.92-93 
103 Nonostante sia evidente come l’idea di Jonas di fare oggetto polemico della sua ricerca la logica greca abbia le sue 
radice nell’insegnamento heideggeriano, è innegabile che il maestro sia molto più ambiguo sulla faccenda rispetto 
all’allievo. Non si può infatti non considerare come, nonostante la stigmatizzazione originaria nei seminari su Paolo e 
quella di ritorno in Essere e tempo, la logica e il pensiero greci siano approfonditamente ripresi con interesse proprio da 
Heidegger, in svariate serie di lezioni intermedie fra quelle due opere. 
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Infine, come Heidegger ancora, Jonas ritiene che l’esperienza di vita religiosa, contenuta nelle 
testimonianze e nei lasciti dell’alba dell’era cristiana, sia in grado, se sottoposta alla giusta 
ermeneutica, di “far parlare” l’esistenza stessa e quindi che in essa sia dunque possibile rintracciare 
una soluzione, una via d’accesso percorribile per indagare la vera autenticità dell’essere-umano.  
È abbastanza evidente, insomma: Jonas, esattamente come il suo maestro, e proprio per questo si 
costituisce come suo discepolo, ritiene che la crisi del senso patita dall’esistenza nel presente sia 
dovuta alla sterilità delle strategie di rassicurazione e alienazione che la logica greca, in duemila 
anni di metafisica e più, ha messo in campo per mettere al sicuro l’uomo da se stesso. Ancora una 
volta quindi, l’accusa per la filosofia è quella d’aver “rassicurato” l’uomo, allontanandolo dalla 
vivificante tensione esistenziale che gli è invece propria. Lo scopo dell’impegno filosofico di Jonas 
è quindi demolire tale decadente corpo di rassicurazioni, di teorie filosofiche che alienano e 
distolgono l’uomo dal suo proprio, per metterlo di nuovo di fronte a esso per una via di 
rinfocolamento e accrescimento di questa tensione esistenziale, di per sé già sintomo 
dell’insufficienza delle strutture di comprensione di se stessa che l’esistenza ha usato fino ad ora. 
Anche per lui, dunque, l’escatologicità della vita umana, quel “brivido per la fine” testimoniato e 
assunto su di sé dalla religiosità tardoantica, è un punto di partenza centrale.  L’ideale sodalizio con 
Heidegger, che si intreccia comprensibilmente a quello con Bultmann, nella prima fase della vita di 




                                                             
104 Al riguardo sono illuminanti le pagine dell’autobiografia sopra citata di Jonas riguardanti sia il primo incontro con 
Heidegger a Friburgo, che la loro più complessa collaborazione a Marburgo, alla quale si intrecciano anche le amicizie 
di Jonas in quel periodo con Bultmann e Hannah Arendt. Jonas racconta in tali pagine della vera dimensione di 
“incantamento” che contraddistinse dapprima il suo interessamento per Heidegger e la natura di “mistero” che la 
filosofia di quest’ultimo, all’epoca incentrata nella ricerca della verità protocristiana in Agostino fra le altre cose, ebbe 
per lui. Per quanto si evinca che ci sia voluto del tempo perché quell’alone misticheggiante abbandonasse la 
comprensione che Jonas aveva di Heidegger, fin da subito egli testimonia che gli fu presente inequivocabilmente il 
carattere fondamentale di quelle ricerche alla ricerca di una nuova essenza del cristianesimo e come quella, al di là dei 




Tuttavia, sempre a partire da quella affermazione di Jonas sul profetismo, che abbiamo sopra 
ricordato, possiamo già intravedere il diffondersi di una crepa, lo spettro della futura rottura che si 
consumerà fra Heidegger e il suo allievo e la via che il parricidio prenderà, filosoficamente 
parlando, per compiersi. Jonas parla di profeti, parla di Antico Testamento, prima che di Nuovo e di 
apostoli.
105
 L’autore si vuol sì contrapporre alla logica greca, al cosmismo e al nomismo ellenistici, 
ma non innestando la radice del suo ragionamento a partire dall’alternativa che il cristianesimo si 
sarebbe scoperto a essere  rispetto a tutto questo, ma da quella che l’ebraismo, già da sempre era 
stato, nel suo doppio e continuo movimento di apparentamento e confronto critico con l’ellenismo. 
Riprendendo le considerazioni con cui abbiamo concluso il precedente capitolo, nella 
contrapposizione che Heidegger inscena fra dirompente scandalo cristiano e alienante logica greca, 
l’ebraismo viene sempre tacitamente sommato a quest’ultima, come epigone non problematica più 
di tanto di un mondo antico diverso, ma non alternativo a quello greco-romano. In Jonas emerge 
invece proprio l’ebraicità del cristianesimo come causa ultima dell’alternatività totale di questo alla 
grecità e alle sue categorie di pensiero. È questo il motivo per cui quasi tutte le opere di Jonas, dalle 
prime interessate alla ricerca ermeneutica riguardo al mondo tardoantico, che alle ultime lanciate su 
tematiche bioetiche alla volta del futuro, iniziano significativamente con un sempre rinnovato 
riepilogo dell’archetipico confronto  che già da sempre l’approccio greco e l’approccio ebraico 
hanno inscenato assieme, nel loro reciproco compenetrarsi, e come alla fine il cristianesimo non sia 
stato che l’estrema conseguenza, dal punto di vista ebraico, di questo confronto, un possibile punto 
                                                             
105 Ancora nella sua autobiografia, nei capitoli che raccontano il doppio percorso di apparentamento e continuo 
distanziamento dal circolo heideggeriano di Marburgo, Jonas fa riferimento a lui e a Hannah Arendt come gli unici due 
del corteggio del maestro che incominciarono da subito a trovare peculiarmente odiosa la “devozione arrogante” 
manifestata dagli altri studenti nei confronti di Heidegger, e che proprio per questo forse si avvicinarono 
significativamente a Bultmann e alla sua personalità sicuramente meno carismatica e per questo più disponibile ad una 
collaborazione e ad un rispetto reciproco migliori. Nel raccontare gli aneddoti e lo spaccato dei seminari bultmaniani, 
che significativamente aprirono per primi a Jonas la scena sul tardoantico più di quanto Heidegger avesse mai fatto 
nelle sue lezioni, e che ricollegarono in tutta la sua importanza la radice ebraica del cristianesimo agli scritti del nuovo 
testamento, lui e la Arendt parteciparono e si distinsero sempre in una grande consapevolezza della loro personale 
“ebraicità”, che comunque venne accolta positivamente da Bultmann e dagli altri studenti partecipanti al suo circolo. Si 
manifesta quindi palpabile, fin da questo punto del racconto biografico, la tensione e la distanza che sulla sua personale 
“questione ebraica” scava lentamente e inesorabilmente la trincea fra Jonas e Heidegger. Cfr. ivi, pp. 92-94 
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d’arrivo a cui l’ebraismo postesilico giunse perché stimolato e spinto dal confronto con 
l’ellenismo.106  
Il punto di partenza è sempre quello, dunque: la formazione del paradigma greco, la scelta 
propriamente greca dell’esistenza (con le condizioni materiali da cui essa sorse in quanto  
auto-comprensione spirituale di una data fase della storia) , il suo conseguente crollo, e il parallelo 
nascere, il parallelo conservarsi e rinnovarsi del filone di riflessione ebraica, fino all’esplosione 
finale di una crisi reale e spirituale che culmina nell’auto-conoscersi dell’esistenza in nuove forme 
di mitologia e filosofia, di cultura (e come vedremo, queste saranno sia i cristianesimi che gli 
gnosticismi, dall’altra parte). Paolo, in questo scenario, rappresenterà l’estrema consapevolezza 
della maturata insufficienza del pensiero greco vista da un punto di vista ebraico, ed è in un certo 
senso una possibilità abissale e definitiva, dirompente, dell’ebraismo stesso al culmine del suo 
confronto con l’ellenismo e dunque con se stesso in questo confronto. 
Anche gli studi “gnostici” di Jonas, che fanno da ampio e profondo spartiacque fra la sua 
primissima produzione schiacciata su Heidegger come stile e tematiche, e la seconda 
definitivamente autonoma, rientrano ancora una volta in questo schema di contrapposizione alla 
grecità attraverso un riavvicinamento del cristianesimo alla sua radice ebraica, in quanto la gnosi 
viene indagata e chiarificata in un meccanismo di doppia contrapposizione di essa tanto al mondo 
greco che l’aveva preceduta, che a Paolo che ne era stato concorrente.107 Grazie al colpo di ritorno 
di questa operazione, l’identificazione della logica del pensiero (e dell’immaginario) gnostico, là 
dove un tempo c’era stata solo ambiguità e confusione fra quella greca e quella propriamente 
cristiana, il cristianesimo verrà appunto sospinto di nuovo verso la sua radice ebraica e verso la sua 
specifica genealogia di riferimento, e quindi si delineerà più chiaramente e con sorprendente 
                                                             
106 Si vedano al riguardo le prime pagine di Hans Jonas- la libertà umana in mondi dai confini dilatati e non certi, di 
Angela Michelis, che costituisce la postfazione all’edizione italiana di Problems of Freedom. Cfr., Hans Jonas, 
Problemi di Libertà, Aragno, Torino 2010, pp.219-22 
107 Cfr. Hans Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, Bompiani, Milano 2010, pp.773-776 
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efficacia una logica che gli è propria in quanto tale. Insomma, più di qualunque altra sua 
produzione, saranno le opere sulla gnosi, in tutta la loro originalità, a definire una volta per tutte 
l’essenza del cristianesimo come la sua intrinseca ebraicità, proprio nel confronto produttivo con il 
variegato, ma idealmente unitario, panorama gnostico.
108
 
Fatto questo primo confronto fra Jonas e Heidegger, in merito al background culturale di partenza 
rispetto alla loro comune ricerca dell’autenticità umana nel pensiero religioso, appare evidente 
come il nostro presente studio sull’influenza del pensiero paolino nel Novecento, alla luce dei 
problemi messi in luce alla fine del precedente capitolo, abbia bisogno di vertere appunto dal 
maestro al discepolo, e nello specifico come sarà inevitabile passare in rassegna i vari momenti 
attraverso il quale si compirà l’ennesimo parricidio nella storia della filosofia e dell’ontologia 
occidentale. Infatti, se Heidegger aveva messo in evidenza l’escatologicità peculiare della vita 
cristiana intesa da Paolo, ma sostanzialmente l’aveva contrapposta all’immaginario ebraico in cui 
essa era ancora espressa, Jonas, pur conservando l’intuizione del maestro, andrà oltre e più a fondo, 
estendendo l’analitica esistenziale alla dogmatica e alla mitologia proto-cristiana, in modo da 
estrarre da essa le condizioni di possibilità di quell’escatologia stessa, discriminandola in tal modo 
dalle altre sviluppatesi parallelamente nella tardoantichità.  
Contemporaneamente,  è  nostra ferma convinzione che sarà proprio Paolo, indagato sì ancora una 
volta nel suo esser rivoluzionario rispetto al mondo greco, ma riscoperto proprio per questo nella 
sua ebraicità di fondo, l’arma con cui Jonas si renderà autonomo, e significativamente nemico di 
Heidegger e della sua proposta etico-filosofica. Appare infatti evidente che Jonas, strada facendo, 
arriverà a delineare una totale sovrapponibilità della tardoantichità al suo presente: così come la 
gnosi e il cristianesimo di Paolo (nonché l’ebraismo erede della distruzione del secondo tempio) 
furono le due risposte al crollo dell’ideale greco di vita, Heidegger e Jonas divengono in prospettiva 
                                                             
108 Cfr.  ivi, pp.202-203 
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gli epigoni di quelle due alternative fondamentali, dopo il corrispondente crollo delle certezze 
filosofiche della modernità culminate in Hegel.
109
 
Per concludere questa panoramica introduttiva sul nostro interesse per Hans Jonas, dunque, non 
resta che indicare la strada che prenderemo per approfondire la questione. Così come, grazie a 
Paolo e all’esperienza di vita cristiana, Heidegger aveva risemantizzato il concetto di tempo, Jonas 
procederà a fare lo stesso con quelli di libertà e di volontà, producendo lungo la stessa via una 
differente proposta di secolarizzazione dell’etica cristiana delle origini. L’idea sarà appunto di 
ricavare da Paolo e dal proto-cristianesimo sì un’ideale di vita escatologico in larga parte simile a 
quello rinvenuto da Heidegger, ma contemporaneamente di ricollegare lo stesso al linguaggio 
ebraico che è suo  proprio, trattando quest’ultimo come auto-comprensione e auto-rappresentazione 
di quell’escatologicità. Quest’ultima dunque, l’esperienza di vita cristiana, cambierà decisamente di 
segno grazie a questo ricongiungimento con il suo proprio linguaggio, e nel distinguersi 
dall’elaborazione scevra d’ebraismo, in guerra con il linguaggio ebraico, individuata come 
possibilità ermeneutica da Heidegger, la rivelerà  come l’alternativa, l’avversaria, anche 
storicamente determinata alla realtà di Paolo: la gnosi.  
Ora la sua proposta filosofica capitale di Jonas, la sua nuova prassi ed etica infine totalmente 
contrapposta a quella di Heidegger, troverà pieno compimento molto più tardi solo nel Principio 
Responsabilità, ma a nostro parere le radici di essa, le tracce del suo svilupparsi sono sparse fin 
dall’inizio in tutto il corpus jonasiano, fin dalle sue prime opere. Per questo tenteremo di dare una 
luce sulla logica generale che emerge riguardo al nostro problema, dando uno sguardo sintetico 
(teoretico dunque, e non storico-filosofico) alla produzione di questo autore, nella convinzione che, 
in fondo, come Heidegger stesso, anche Jonas abbia sempre ri-pensato la stessa idea. La domanda, 
teoretica, di partenza, con la quale Jonas indaga e interroga Paolo, è dunque primariamente questa: 
                                                             
109 Cfr. Hans Jonas, Lo Gnosticismo, op. cit. , pp.337-340 e p. 354-355 
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come si dà la libertà, nella vita e per la vita umana?
110
 Questo il problema di Jonas, questo lo 
specifico punto di vista dal quale egli si confronterà con la condizione umana, questa l’idea che egli 
penserà per tutta la vita.  
 
2.2 Il punto di partenza di una nuova ricerca nella ricezione agostiniana di Paolo di Tarso: nota 
metodologica e direzione dell’analisi. 
L’inizio dell’avventura ermeneutica di Jonas inizia pienamente nella scia di Heidegger e in quella di 
Bultmann, ma coerentemente con quanto abbiamo detto nella breve introduzione del presente 
capitolo, già qui, all’incominciare della ricerca jonasiana, troveremo presenti in germe le domande e 
i distinguo che condurranno l’autore, ben presto, tanto lontano dal suo maestro più eminente.  
Nel 1930, quindi solo tre anni dopo la pubblicazione di Essere e tempo, a chiusura del prolifico 
decennio in cui Heidegger si era occupato, in una parabola crescente, di Paolo ed Agostino, Jonas 
esordisce con uno scritto di fondamentale importanza, che mostra in forma acerba ma già eloquente 
tutto ciò che lo rende attratto ma che al contempo lo dividerà, sul lungo termine, dalla deriva presa 
dal suo mentore. Lo scritto in questione è una sorta di appendice ai corsi heideggeriani su Agostino, 
in quanto sarà proprio quest’ultimo il soggetto dell’interessamento jonasiano. Allo stesso tempo, 
tuttavia, il lavoro di Jonas sarà una sorta di integrazione a quello di Bultmann, l’altra grande 
presenza alle sue spalle in questo periodo, in quanto si presenterà a tratti come un appendice alla sua 
vasta opera di demitizzazione del Nuovo Testamento e di riflessione sulla possibilità di 
secolarizzare in qualche modo le categorie proprie dell’espressività cristiana delle origini.  
L’opuscolo di Jonas, dal titolo Agostino e il problema della libertà (e il sottotitolo “Studio 
filosofico sulla disputa pelagiana”) si propone di indagare la ricezione che il vescovo di Ippona 
                                                             
110 Cfr. Hans Jonas, Problemi di Libertà, op. cit. p. 215 
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ebbe di un controverso passo della Lettera ai Romani di Paolo, e le successive modificazioni di tale 
lettura, sospinte dalle necessità teologiche e politiche a cui era sottoposto Agostino nella sua lotta 
con le varie eresie che minacciavano la stabilità dell’ancora nascente dogma cristiano. Il passo di 
Paolo in questione è Romani 7, 7-25 e, come vedremo, nel tempo Agostino attribuirà la soggettività 
e il dramma espresso in tale brano ora alla realtà propria dell’uomo sotto la legge ora a quella 
dell’uomo sotto la grazia che, lo ricordiamo, erano nella lettura di Galati fatta da Heidegger due 
entità ormai separate da una rottura, da una conversione, totali. Quella che apparentemente non 
sembra altro che una tutto sommato trascurabile disputa dogmatica, finalizzata a premiare una 
concezione della chiesa e del suo ruolo nel mondo piuttosto che un altra, grazie al metodo 
dell’analitica esistenziale e alle idee della demitizzazione bultmaniana, aprirà l’abisso di una 
questione molto più importante, che poi sarà quella principe di tutte le riflessioni di Jonas per molti 
anni. In quel passo infatti, Paolo non fa altro che risemantizzare pesantemente le idee di libertà e di 
volontà, sconvolgendo l’assetto antropologico e cosmologico proprio del mondo ellenistico da cui 
egli stesso in un certo senso proveniva, portando alle estreme conseguenze una discussione interna 
all’evolversi della categorie di auto-comprensione dell’esistenza proprie dell’ebraismo farisaico a 
cui egli aderiva. La ricezione di Agostino, in questo senso, è fondamentale perché mostra come le 
varie concezioni della libertà e della volontà, e conseguentemente le concorrenti idee e possibilità 
del rapporto dell’uomo con se stesso, con il mondo e con il divino, ritornino a contestarsi e a 
compenetrarsi nella dialettica sincretistica propria degli ultimi secoli della tardoantichità, all’alba 
del medioevo.  
Come per Heidegger dunque, Agostino si trova come Paolo a combattere con il linguaggio e le 
categorie greche, perché il suo fare i conti con le eresie e le istanze religiose dell’epoca è 
principalmente questo, ossia reagire e prender le misure a differenti concezioni del divino e 
dell’uomo che si sovrappongono pericolosamente a quella cristiana. L’innovazione nella lettura di 
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Jonas tuttavia, per via della sua “riscoperta” interessata dell’ebraicità di Paolo nel dibattito 
precedente a questo (quando l’idea cristiana di libertà e di volontà s’era effettivamente formata 
come famigerata “pietra di inciampo” rispetto alla logica greca)111 è quella di contestualizzare lo 
stesso Agostino come protagonista di quella confusione sincretistica tardoantica e quindi come uno 
dei principali artefici della trasformazione in senso oggettivante delle originarie intuizioni proto-
cristiane circa l’autenticità dell’essere-umano.112 La peculiare concezione di Dio, l’antinomisno e 
l’anticosmismo cristiani che Heidegger aveva riconfermato nella lettura del decimo libro delle 
Confessioni, si manifesteranno quindi non come il proseguo naturale della riflessione di Paolo, ma 
come un tradimento o comunque un deviare da essa.  
 
Nell’analisi di Jonas, dunque, ci sono tre livelli di presentazione e ricezione della problematica della 
libertà: la sistemazione concettuale greca (presentata brevemente nella prima parte dell’opera) che 
va verso la sua decadenza con il crollo del mondo della polis (il cosmismo e il nomismo della 
“rassicurazione”); il dibattito interno all’ebraismo, sollecitato appunto dal confronto con 
l’ellenismo, che esplode infine nella rivoluzione paolina del sentire religioso; e infine l’età del 
grande spaesamento, in cui la logica greca e quella ebraico-cristiana tornano ad affrontarsi e ad 
apparentarsi, al tempo di Agostino, che quindi è propriamente un figlio di questo sincretismo e 
come tale un occultatore e un travisatore dell’originalità del messaggio paolino. Tale terza fase, tale 
età esistenziale dello spaesamento, più tardi, troverà pieno chiarimento nella riflessioni di Jonas 
sulla natura e lo sviluppo del pensiero gnostico, ma almeno per il momento tenteremo di seguire la 
linea di sviluppo della ricerca dell’autore, non anticipando in modo fuorviante, determinate teorie 
che rimangono le conclusioni e non i presupposti del suo lavoro sulla religiosità tardoantica. 
                                                             
111 Cfr. Hans Jonas, Agostino e il problema paolino della libertà, Morcelliana, Brescia 2007, p.37 
112 Abbiamo già visto nel capitolo su Heidegger come le tradizionali interpretazioni della teologia liberale, anche nel 
caso di Harnack, pur riconoscendo l’ambiguità di Agostino fra filosofia greca e pensiero cristiano, razionalizzano tale 
ambiguità secondo una direzione di senso non solo differente da quella di Jonas e il suo maestro, ma proprio nel senso 




Questo intento di correttezza metodologica, va però sposato con la consapevolezza che per motivi 
d’opportunità e di ricerca, Jonas, perlomeno in questa prima opera da cui incomincia formalmente 
la sua ricerca e la nostra su di lui, restringe al massimo il chiarimento dei suoi presupposti 
ermeneutici, rimandandolo alla stesura di quelle successive.
113
 Per intenderci, nell’opera su 
Agostino, l’introduzione presenta già un’esposizione sintetica delle scontro concettuale che l’autore 
intravede fra stoicismo e cristianesimo, ma esso presuppone di fatto ciò che solo più tardi, 
nell’opera sulla gnosi tardoantica, verrà portato a termine compiutamente, ossia il più profondo e 
originante conflitto fra le genealogie di pensiero della grecità e dell’ebraismo. Pertanto, non 
potremo esimerci dal colmare le lacune e gli spazi vuoti del ragionamento iniziale sulla scorta di 
rivelazioni che, dal punto di vista cronologico, saranno ad esso solo successive a questa prima 
esposizione del problema. Opereremo però questa necessaria anticipazione e giustapposizione di 
alcune parti del pensiero jonasiano limitandoci soltanto alla questione del rapporto del pensiero 
greco con quello ebraico-cristiano, rimandando invece ad una fase successiva dell’analisi le 
intuizioni specifiche sul mondo gnostico, in quanto esse sono per noi anche concettualmente e 
logicamente successive nel percorso di Jonas. Non mancheremo comunque di volta in volta di 
datare il passaggio inserito retroattivamente rispetto all’opera originale del 1930. Segnalo infine, 
prima di incominciare l’analisi, che utilizzeremo come una sorta di glossario e di testo a fronte non 
heideggeriano alcune parti degli appunti di Jonas raccolti in Problemi di libertà: se bene 
assolutamente tardo rispetto alle opere citate fin’ora (tutte scritte fra gli anni trenta e quaranta in una 
sorta di “epopea” jonasiana del tardoantico), tale raccolta di lezioni è di certo una 
risistematizzazione in lingua disambiguata di questa prima pubblicazione su Agostino, integrata con 
                                                             
113 Sia nell’introduzione all’edizione italiana di Agostino e il problema paolino della libertà, che ancora per bocca di 
Jonas nella sua autobiografia, viene ricordata la complessa vicenda della pubblicazione di questa prima ricerca, alla fine 
risolta solo dall’intervento di Bultmann, ed essa viene comunque inquadrata a sufficienza nella complessità degli studi 
che Jonas aveva già intrapreso sul tardoantico e che da lì a poco avrebbero visto sorgere le sue opere sulla gnosi.  Cfr., 




ciò che fu fatto mancare a suo tempo da problemi di tempo e dalle esigenze dell’editore nonché 
dell’ambiente in cui esse fu partorita. 
 
2.3 Grecità e mondo ebraico a confronto sul problema della libertà umana. 
Tornando quindi ad Agostino, l’opera di Jonas si apre con una riflessione su ciò che è la libertà 
umana nell’ambito della Grecità, ossia del mondo culturale e oggettuale prodotto dalla scelta 
dell’esistenza scaturente dalla situazione storica della società delle polis, e in cui essa si è al 
contempo auto-compresa e auto-affermata, con un’attenzione particolare per tutto questo in 
relazione all’ideale etico dello stoicismo. Secondo la concezione greca, il cosmo è un tutto 
autoregolato e autosufficiente, retto razionalmente da  un logos che è presente anche nell’essere-
umano: in virtù di questa somiglianza e di questo collegamento, l’essere-umano può di conseguenza 
apparentarsi con il cosmo e realizzarsi in esso come parte consapevole dell’insieme.114 All’interno 
del cosmo, certo, coesistono in linea massimamente generale due ordini, due fasce di realtà: 
l’Eterno, ossia la parte spirituale e invisibile, originaria e sempre uguale di esso; e il temporale, 
ossia il caduco, il materiale, che vive di riflesso all’Eterno, in un continuo moto di rievocazione e 
avvicinamento al nucleo immortale che si costituisce come sua origine immota. Insomma, la 
massima platonico-plotinica secondo cui “il tempo è la mobile immagine dell’immobile eternità” 
(anche nella traduzione diversa che direbbe che il cielo, e non il tempo, è tale immagine dell’eterno) 
descrive perfettamente il sentire greco riguardo la cosmologia. L’antropologia e la psicologia greca, 
di conseguenza, seguono le stesse idee e conducono alla loro realizzazione nella società umana: 
l’uomo, a metà fra le due dimensioni, perfettamente inserito al centro del cosmo, deve mettere a 
sistema la sua parte materiale e temporale in modo che essa sia al servizio ed evochi continuamente 
la sua parte eterna e spirituale, che coincide con quel logos che lo rende consimile al cosmo, ossia la 
                                                             
114 Cfr. Hans Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, op. cit. ,pp.201-202 e pp.206-207. 
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sua ragione, la sua razionalità.
115
 La parabola di auto-comprensione greca, molto sommariamente 
qui descritta, ricade infine sulla vita politica: la città è l’enclave, la comunità rituale all’interno della 
quale l’uomo esercita il suo potere “sistematore” sulla realtà, la nicchia di temporalità che egli 
converte in autentico specchio dell’eternità.116  
 
Per quanto dunque attraverso i cambiamenti della storia, la logica greca rimane salda su queste 
fondamenta e su questa idea che il particolare, e il temporale, la quotidianità e l’individualità 
dell’essere umano, siano al servizio dell’universale positivo della specie, ossia la ragione, che 
ricollega l’uomo al piano di perfezione cosmica che sempre si dà secondo regole eterne e 
immutabili. In questo schema, l’uomo e il divino si vedono quindi apparentanti nella loro opera di 
educazione e di imposizione sulla riottosità del mondo, di ciò che è altro: il tempo, infine. Lo 
schema fisso è: uomo e dio (consimili per il logos) contro il mondo, che come tale è l’Altro, lo 
spaesamento e la potenza della Natura incompresa e non razionalizzata, non dominata. Il proprio 
dell’essere-umano coincide, sebbene a grado differente, con il proprio divino, e non è alla fine che 
la ragione. La felicità dell’uomo, come la sua libertà, il suo senso, stanno nell’esser limitati e 
sottomessi solo da e a questo proprio: l’obbiettivo è rendersi autonomi e indipendenti dagli stimoli 
esterni e proprio per questo perfettamente conformi e sottomessi al proprio limite ontologico, che è 





Questo grandioso progetto razionale era originariamente un movimento di concerto di tutto un 
popolo, di una cittadinanza che realizzava tale ideale nel primato dell’ethos della polis. Nelle opere 
successive sulla genesi della sensibilità tardoantica, Jonas seguirà con dovizia di particolari le 
                                                             
115 Cfr. Hans Jonas, Agostino e il problema paolino della libertà, op. cit. , pp.38-39. 
116 Cfr. Hans Jonas, Problemi di libertà, op. cit. , p.24 
117 Cfr. Hans Jonas, Agostino e il problema paolino della libertà, op. cit. , p.39 
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modificazioni che il mutare delle condizioni socio-politiche implicheranno per il costrutto culturale 
greco, ma qui non è né la sede né il caso per scendere nei dettagli.
118
 Basti che in un percorso di 
autoconservazione e autoassicurazione rispetto al cambiamento degli scenari storici, la grecità 
sopravvive evolvendosi secondo la sua interna logica, e l’enclave della razionalità e dell’autonomia 
umana, dopo che la polis non esisteva più per incarnarla, diviene invece l’interiorità stessa 
del’essere-umano rispetto allo spaventevole e mutevole, massimamente irrazionale, mondo 
globalizzato dei regni ellenistici prima e dell’impero romano poi.119 Lo stoicismo, rispetto alle altre 
scuole filosofiche ellenistiche, è quello che per Jonas rappresenta il massimo grado di evoluzione 
concettuale e al contempo il canto del cigno della sensibilità propria della Grecità: secondo l’etica 
stoica, l’essere-umano deve ritrarsi e rifuggire il mondo, costituitosi come alterità rispetto a lui,  e 
rintanarsi solo nell’enclave di ciò che gli è proprio, ossia la propria interiorità razionale.120 Da 
questa posizione salda e sicura, l’essere-umano può guadagnare uno sguardo d’insieme sulla 
generale razionalità del cosmo e della storia (percepita ancora come “natura”)121, e comprendersi 
come parte integrata del tutto e come tale ritenersi realizzato e quindi compiere la sua ricerca della 
felicità mondana nel migliore dei modi. C’è una totale compenetrazione, quindi, fra natura e 
divinità, che nell’immagine dell’Anima del mondo sono ormai identificate, e tale compenetrarsi 
passa e si serve in modo principe proprio dell’esistenza umana. 
 
A questo punto del ragionamento, che ci ha mostrato la parabola propria della logica greca in uno 
sguardo d’insieme sulla sua storia, e che si ripeterà uguale anche nell’incipit di molte altre opere 
dell’autore122, Jonas fa emergere la rottura e l’alternativa rispetto a questo modo di pensare, ma 
                                                             
118 Cfr. Hans Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, op. cit. , p.200 
119 Cfr. ivi, pp.201-202 e Hans Jonas, Agostino e il problema paolino della libertà, op. cit. , p. 37 
120 Cfr. ibidem 
121 Riguardo alla concezione della storia come natura o fatto comunque cosmologico presso la civiltà greco-romana, si 
veda R. Bultmann, Storia ed escatologia, Queriniana, Brescia 1989, p.25 
122 La riflessione sulle dinamiche con cui nasce e si costituisce nello spazio oggettuale del mito e della filosofia la 
visione del mondo greca, con l’osservazione delle progressive fasi di cambiamento e apparentamento di tale concezione 
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diversamente rispetto a ciò cui c’aveva abituato Heidegger, essa non è contenuta direttamente 
nell’emergere del cristianesimo, ma piuttosto nella concorrenza che l’ebraismo, già da prima, 
costituiva rispetto al mondo ellenistico.
123
 Il pensiero ebraico, e l’ebraicità quindi come tale, 
partivano da presupposti di comprensione del mondo completamente differenti da quelli greci, e si 
costituiva quindi, nella lettura di Jonas, come una diversa scelta dell’esistenza rispetto a se stessa, 
che privilegiava un’altra concezione del proprio dell’essere-umano.  
Per il pensiero ebraico, infatti, il mondo non è affatto un tutto autosufficiente e autoregolato, ma è il 
frutto di una specifica Creazione da parte di un Dio che si costituisce quindi da subito come Altro, 
come protagonista totalmente alternativo rispetto al Creato stesso. Non c’è quindi alcuna idea della 
sacralità e della venerabilità del mondo e del cosmo, se non in relazione al collegamento che la 
creazione, nel suo continuo portarsi a termine, lega queste grandezze a Dio, che solo si costituisce 
come eternità non integrata, ma alternativa alla temporalità del mondano che comunque da Lui 
dipende.
124
 Nella compagine della Creazione, di questo mondo che si costituisce come dipendente e 
accidentale rispetto alla volontà di Dio, è compreso anche l’essere-umano, che di certo è il principe 
e il migliore fra tutti gli abitatori del Creato, ma di esso fa pur sempre parte. Tuttavia per quanto 
permanga la relazionalità di tipo creaturale a riunire l’uomo al suo Creatore, essa in questo caso è 
arricchita, nella concezione biblica, dall’idea che l’uomo, rispetto a tutte le altre creature, sia stato 
creato a “immagine e somiglianza” di Dio.125 Tale collegamento privilegiato, tale essere omologo 
                                                                                                                                                                                                          
con i mutamenti storici ad essa sottostanti, si ripete pressoché uguale sia nell’opera su Agostino, che nelle due opere 
sulla gnosi, sia persino nella prima parte de Il principio Responsabilità, che incomincia significativamente con un 
riferimento al coro dell’Antigone.  
123 Per essere precisi, occorre sottolineare che nell’opera su Agostino la faccenda della contrapposizione fra il mondo 
greco (qui incarnato dallo stoicismo) e quello ebraico sulla dinamica della libertà, viene effettivamente impostata come 
un confronto fra grecità e cristianità così come aveva fatto Heidegger, ma a differenza che con l’opera del maestro, qui 
è già chiaro che Jonas sottintende da una parte la genealogia platonica e aristotelica della prima entità culturale e 
dall’altra quella squisitamente ebraica, e specificatamente farisaica, di Paolo. Non si spiegherebbero altrimenti i 
riferimenti fra le righe, ma vitali e fondanti, dell’analisi al libro della Genesi, e alle categorie di pensiero ebraiche quali 
quelle di Creazione e Peccato, nonché di Volontà. Tutta l’esposizione verrà poi riscritta, con l’esplicitazione di quanto 
sottaciuto o solo accennato precedentemente, nel già citato Problemi di libertà, che è una sorta di allargamento della 
prima opera su Agostino. Cfr. Hans Jonas, Agostino e il problema paolino della libertà, op. cit. , pp.44-45 e Hans Jonas, 
Problemi di libertà, op. cit. , pp.132 e seguenti 
124 Cfr. Hans Jonas, Problemi di libertà, op. cit. , pp.109-111 
125 Gen 1, 26 
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dell’uomo rispetto a Dio, tuttavia, non va pensato nei termini greci: il proprio dell’essere-umano 
non è il logos razionale qui e come tale esso non concede di assommare l’uomo a Dio in 
un’equazione che li contrappone insieme, come entità dominate dal versante razionale, al divenire 
turbolento delle passioni mondane.
126
 Il fatto che l’uomo sia creato a immagine e somiglianza di 
Dio, nella visione ebraica, significa che egli è dotato della problematicità riconducibile alla libertà e 
alla scelta: l’uomo, rispetto alle altre creature che sono in una relazione univoca e diretta con il 
Creatore, può decidere se onorare e mettere a frutto tale relazionalità con Dio (facendo dunque il 
bene, ciò per cui è creato) o se rigettarla, contrapponendosi a Dio e rompendo la conformità con Lui 
(facendo il male, opponendosi alla sua natura creaturale e al giusto rapporto con Dio).
127
 Anche se 
non lo nomina mai dunque, è evidente da questo ragionamento e da questa chiarificazione, che 
Jonas tende ad utilizzare niente meno che Genesi 3, il racconto universalmente conosciuto come 
quello de “Il Peccato originale”, come nota di spiegazione del mistero originariamente narrato in 
Genesi 1,26, e già questo, in un certo senso, è un gesto estremamente paolino.  
A veder bene, nella visione ebraica del problema, l’essenza dell’essere-umano coincide con la 
natura e con le possibilità del suo relazionarsi con Dio e in questo senso è proprio il dramma del 
giardino di Eden a fare da sintesi estrema, perennemente già data e altrettanto travisata, della 
questione sull’identità dell’essere-umano. Nel giardino di Eden, vi sono tre destinazioni 
fondamentali stabilite da Dio riguardo all’uomo, che sono rispettivamente la vocazione dell’uomo 
(si deve occupare del giardino e delle creature di esso per Dio), il permesso (tutto nel giardino è 
permesso, da Dio, all’uomo) e la proibizione (egli deve rimanere l’uomo, non deve usurpare le 
prerogative di Dio, mangiando dal determinato albero sacro). Significativamente dunque, il peccato 
originale in tal senso non si articola come una caduta nell’ignoranza da una precedente posizione di 
saggezza da età dell’oro come poteva essere nel mondo greco, ma semmai come un tuffo in un 
                                                             
126 Cfr. Hans Jonas, Problemi di libertà, op. cit. , pp. 111 
127 Cfr. ivi, pp.113-114 
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autonomia nichilistica per via di un primo e fatale discorso non con Dio, ma su Dio, portato avanti 
per l’occasione dal Serpente (la più astuta delle creature di Eden, quasi l’alterego di un teologo 
liberale in questo contesto), con l’abbandono di un iniziale status di fiducia reciproca fra Dio e 
l’uomo. 
Assecondando Jonas lungo questa via, si evince che l’asse del ragionamento dunque, fin dall’idea di 
creazione, alla peculiare concezione dell’essere-umano e del suo rapporto con il divino, nel mondo 
ebraico, fa leva sulla categoria della volontà e su ciò che ne deriva. 
La peculiarità della creazione dell’uomo da parte di Dio, il suo essere dotato della libera volontà per 
volgersi al bene e al male all’interno della relazione creaturale con Dio, avvicina e allontana allo 
stesso tempo l’essere-umano e Dio stesso, che non sono già due grandezze, ma due reali 
personalità.
128
 Il proprio dell’essere-umano dunque nell’ebraismo è infine essere l’essere-umano 
stesso, ossia la creatura, è scegliere il bene, e quindi il rinnovarsi della conformità con Dio costituita 
dal riconoscimento della di lui divinità e libertà assoluta: è il rimanere in relazione. È accettare e far 
proprie le tre istanze del rapporto con il mondo alla luce di quello con Dio: vocazione, permesso e 
proibizione. Il peccato, di controbalzo, si realizza in tutti quei comportamenti umani che vedono ad 
esempio l’uomo contrapporsi al mondo, alla creazione, quelle azioni e quei pensieri in cui egli si 
permette di mettere in discussione ciò che Dio ha creato e giudicato giusto: come tali, questi 
comportamenti, vedono l’uomo tentare di sostituirsi a Dio e rinnegare la natura e la situazione da 
questi concessa come autentico proprio dell’essere-umano. In sostanza, è peccaminosa qualunque 
lettura della situazione umana che metta fra parentesi anche una sola delle tre destinazioni 
fondamentali sopra descritte, ancora una volta: vocazione, permesso e proibizione (da Dio 
all’uomo). 
                                                             
128 Cfr. Hans Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, op. cit. , pp. 773 e seguenti 
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Seguendo il ragionamento di Jonas, dando un’occhiata a quei libri della Bibbia che riflettono 
l’incontro e lo scontro fra il mondo ellenistico e la cultura ebraica, come l’Ecclesiaste o anche 
Giobbe, appare evidente come queste idee ebraiche si formino e si auto-comprendano proprio in 
questa situazione di prolifico confronto con il mondo greco, come alternativa polemica ad essa e 
che nell’ambito di questa alternatività siano riutilizzate e risemantizzate molte idee primariamente 
greche. In un certo senso, l’assioma greco che vedeva l’uomo e dio (inteso come la razionalità 
propria di un certo o di tutto il genere umano) contrapposti insieme al mondo (inteso come suprema 
alterità), è l’incarnazione concettuale di ciò che è il peccato per il mondo ebraico, in quanto quella 
stessa equazione è riscritta, secondo la Bibbia, con l’uomo e il mondo, uniti dalla comune 




La responsabilità dell’uomo greco, come quella dell’ebreo, sono pertanto entrambe nella compagine 
della mondanità e della temporalità, ma intese in maniera totalmente differente: in un certo senso la 
grecità mira a negare ciò che è propriamente umano per evocare in tale negazione un universale 
razionale preesistente (e in questo la lettura di Jonas equivale a quella heideggeriana), mentre 
l’ebraismo mira a richiamare l’uomo alla sua umanità proprio per rispetto ad un Dio che non nega la 
storia, ma si rivela in essa. 
Solo seguendo quindi il compenetrarsi e il lottare di queste due grandezze culturali, di queste due 
scelte dell’esistenza, grecità e ebraicità, Jonas giunge idealmente a Paolo e al suo cristianesimo, che 
si presenta dunque come una definitiva possibilità dell’ebraismo stesso nel quadro di questo 
conflitto autoalimentato all’infinito dalla cogenza degli eventi storici che costringono le due 
dimensioni all’apparentamento forzato. 
                                                             
129 Penso che sia del tutto evidente che, almeno nella sua concezione del cristianesimo paolino, Jonas come 
praticamente tutti i suoi contemporanei sia condizionato dalla lettura della teologia dialettica di Karl Barth. Cfr. ibidem. 
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In quanto ebreo Paolo è chiamato a essere-giusto, in quanto il suo Dio è giusto, e a tale scopo egli 
ha la Legge, ossia un ordinamento, un imperativo morale e rituale atto a ripristinare ad ogni passo la 
giusta conformità nel rapporto uomo-Dio. Nel rapporto con il mondo, con gli altri e con se stesso, 
l’ebreo deve continuamente rammentarsi chi è in quanto uomo, chi è Dio in quanto Dio e ribadire la 
giusta direzione del rapporto fra queste due entità relazionate nel tempo. Tuttavia proprio nella 
dimensione principe dell’autonomia e dell’autorealizzazione stoiche, l’interiorità umana, si 
consuma il dramma del fariseo Saul e di tutto il suo tempo letto dalla lente ebraica.
130
 Il punto è che 
la legge morale greca è persuasiva, non imperativa: il male, qui, è perseguito solo da chi ignora 
dove stia il bene e quindi è portato a confonderlo con altre cose. Basta una giusta educazione per 
istillare nell’uomo la cognizione di cosa è male e cosa è bene e a quel punto la felicità umana è ad 
un passo: questa è la vera e propria logica della “rassicurazione”. Per l’ebreo le cose sono diverse: il 
peccato, il male, sta proprio nel ritenersi giusti, nell’arrogarsi dei diritti rispetto a Dio, nel non 
rispettare la sua libertà e l’originarietà del suo giudizio sulla creazione e sulla creatura. Il fariseo 
può ben sapere (anzi: egli sa) cosa è bene e cosa è male, e quindi rispondere alle esigenze di un 
imperativo persuasivo alla greca, ma non potrà mai esser sicuro che al cospetto di Dio, che è 
onnisciente, non emerga che egli non adempie quell’imperativo per rispetto di Dio e della giustizia 
in sé, ma semmai per fregiarsi di tale adempimento e giudicarsi già da solo, per quello, giusto.  
Insomma, il massimo del paradosso e del dramma si consuma proprio dove il mondo greco si 
riteneva sicuro, ossia nell’interiorità umana, in quando ivi si apre l’abisso dell’intenzione, al di là 
della questione cognitiva riguardo il bene e il male: l’ebreo nella sua interiorità non è altro che la 
creatura (finita, mortale, imperfetta) abbandonata a se stessa di fronte all’occhio onnisciente del 
Creatore.
131
 Come fa, in tale frangente, a sapere se ha adempiuto la Legge, se è restato nel Patto, 
per rispetto a se stesso o a Dio? Come può sapere se ha adempiuto al suo ruolo di creatura rispetto 
                                                             
130 Cfr. Hans Jonas, Agostino e il problema paolino della libertà, op. cit. , p.44 
131 Cfr. ibidem 
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al Creatore, o se l’ha piuttosto rigettato, arrogandosi egli stesso il diritto di giudicarsi? La risposta 
di Paolo è il dramma, lo sconforto, la disperazione, la definitiva bancarotta delle aspettative umane 
rispetto alla possibilità d’essere giusti davanti a Dio e quindi di salvarsi, di fondare di senso la 
propria vita con la conquista di una dimensione altra, dopo di essa, che la giustifichi e le dia un 
compimento.
132
 Tale dramma, tale insufficienza e meschinità intrinseca, inevitabile, dell’uomo nella 
realizzazione positiva della sua relazione con Dio, è testimoniata e rivelata nella Croce di Cristo. 
Allo stesso tempo, tuttavia, la Croce di Cristo, in quanto seguita dalla resurrezione dello stesso, 
significa l’apertura redentrice di un Dio, riscoperto e riconosciuto nella sua libertà proprio grazie 
alla resa disperata dell’uomo, che garantisce la salvezza e la giustificazione non più secondo le 
opere della Legge appunto, ma per Grazia, e quindi gratuitamente e inspiegabilmente, 
scandalosamente, proprio perché Dio non deve dar conto del suo giudizio alla ragione del mondo e 
degli uomini.
133
 La Legge e la sua insufficienza quindi, lungi dall’essere la propaggine di un mondo 
della rassicurazione abbandonato da Paolo, sono la radice, il presupposto necessario, per 
l’escatologia della vita in Cristo. 
Il passo analizzato da Jonas, dunque, quel famigerato Rm 7, 7-25, non è che la testimonianza di 
questa condizione di dramma e insieme di salvezza che costituisce originariamente l’autocoscienza 
propriamente cristiana in Paolo: solo nella sua riconosciuta insufficienza, l’uomo scopre la libertà di 
Dio e quindi solo in quanto condannato sotto la legge, l’uomo è salvato sotto la grazia.134 I due 
momenti non sono fasi, tipi, ere della condizione umana, dunque, ma momenti dialettici inseparabili 
che si fondano e si significano l’uno nell’altro così come i due significati della Croce, quello di 
                                                             
132 Cfr. Hans Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, op. cit. , p.774 
133 1 Co 1, 22-25 
134 Sarebbe a dire che Rm 7, 7-25 e quanto segue non vanno letti come la cronaca di un passaggio di stati e di fasi nella 
vita del cristiano, ma appunto come fossero dinamiche dialetticamente connesse. Una frase drammatica come “Infatti io 
mi compiaccio della legge di Dio, secondo l’uomo interiore, ma vedo un’altra legge nelle mie membra, che combatte 
contro la legge della mia mente e mi rende prigioniero della legge del peccato che è nelle mie membra. Me infelice! Chi 
mi libererà da questo corpo di morte?” viene interconnessa dalla professione di fede subito dopo citata “Grazie sia resa 
a Dio per mezzo di Gesù Cristo, nostro Signore. (…)”, ad una opposta che le si contrappone come completamento 
dialettico: “Non c’è dunque più nessuna condanna per quelli che sono in Cristo Gesù, perché la legge dello Spirito della 
vita in Cristo Gesù mi ha liberato dalla legge del peccato e della morte.” Cit., Rm 7, 22-25 e Rm 8, 1-2 
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anatema per gli uomini e di compresente rivelazione della Grazia, fanno solo se colti assieme come 




2.4 Agostino e Pelagio: l’oggettivazione della volontà umana. 
Le carte sono disposte sul tavolo. Fin qui abbiamo esposto i presupposti ermeneutici dell’analisi 
jonasiana, che si sono già rivelati in tutta la loro familiarità e significativa differenza rispetto a 
quelli che animavano Heidegger.
136
 Di fatto, nonostante essa sia sfumata, è anche già emersa la 
direzione fondamentale in cui Jonas spera di procedere per chiarire il significato dell’esperienza 
religiosa paolina: la vita cristiana dell’uomo sotto la Grazia si compenetra e si dà solamente come 
continuo superamento in atto della disperazione dello stato di soggezione impotente alla Legge e al 
fallimento in essa inscritto.  
Questo equivale a dire che Paolo in quanto cristiano non è comprensibile se non a partire dalla sua 
ebraicità. Al di fuori di ogni concettualità greca, ed in contrapposizione ad essa, il peculiare 
pensiero farisaico di Paolo, eminentemente e polemicamente ebraico, è il pensiero cristiano secondo 
questa specifica lettura, e contrappone ad un dualismo di sostanze e di stati intesi oggettualmente e 
per questo inautenticamente (in modo mondano), una dialettica che tratta di movimenti e moventi, 
di quella dinamica paradossale che, rivelata nella Croce di Cristo e nella sua resurrezione, si 
ripercuote e si specchia sull’escatologicità conquistata dall’essere-umano dotato di fede che si vede 
                                                             
135 Cfr. Hans Jonas, Agostino e il problema paolino della libertà, op. cit. , pp. 90-91. 
136 Al di là della comunque apprezzabile originalità dell’analisi jonasiana, il testo dell’opera su Agostino e Paolo è 
interessante soprattutto se, ricollegato al resto degli scritti dell’autore, lo si riconosce per ciò che è: il primo segnale 
dell’oscillare sempre più violento della ricerca di Jonas fra suggestioni in tutto e per tutto heideggeriane e conclusioni 
inevitabilmente lontane da quelle del maestro. Per quanto l’opera sia scritta in un linguaggio e in un taglio totalmente 
riconducibili a quelli che abbiamo visto all’opera nei corsi di Heidegger analizzati nel capitolo precedente, emerge 
subito la volontà di Jonas di tracciare pur sempre una sorta di genealogia ideale di ciò che sta analizzando e tale intento  
fa emergere particolari disconosciuti o ignorati dal maestro. Abbiamo appunto tentato fin qui di mettere in luce come 
già al livello di quest’opera, si possa intuire come l’interessamento di Jonas per lo stoicismo e il cristianesimo paolino 
richiami, renda necessario il successivo allargamento alla grecità e all’ebraismo per un verso, e alla gnosi per l’altro, 
quando nel pensiero di Agostino si manifesteranno tracce di una logica e di un pensiero non riducibile a nessuna delle 
due entità precedenti. 
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concessa la Grazia solo quanto si ri-appropria della sua umanità e della sua fragilità sotto la Legge. 
All’identità e alla libertà greca intese come possesso di sostanzialità, si contrappongono quelle 
ebraiche concepite a partire da un terreno relazionale, e quindi intese come dinamiche e non come 
oggetti. 
La storia della religiosità cristiana e tardoantica in generale, tuttavia, ora deve condurre Jonas a 
scontrarsi con quell’errore ermeneutico che, fatto proprio dall’intero tempo successivo 
all’immediata preistoria di questa intuizione paolina, sarà fatalmente articolato e dato in eredità ai 
posteri proprio da Agostino, quasi che esso fosse una ripetizione della caduta originaria e originante 
di Gen 3.   
Jonas distingue e discrimina, all’interno del vasto corpus dell’opera di Agostino, due specifiche 
tendenze di interpretazione di Rm 7, 7-25, che si succederanno per motivi dogmatici e politici in 
totale contrapposizione il primo con il secondo, ma accomunati, dal punto di vista dell’analisi 
presente, dalla medesima logica invalidante perché non specificatamente ebraica, ma 
tendenzialmente greca, se non addirittura, come vedremo più tardi, gnostica. Ci basti per ora dire 
che i presupposti e la precomprensione del problema di Agostino, come dei suoi avversari in questa 
battaglia sulla pelle e l’eredità di Paolo, sono quelli di un neoplatonico, e proprio come tali ambigui 
fra quell’esperire il mondo tipicamente greco sopra citato e quello squisitamente gnostico che tra 
poco dovremo indagare. L’errore ermeneutico di Agostino, dal punto di vista di Jonas, non può che 
rimanere il disconoscimento originario dell’ebraicità della radice portata da Paolo proprio nella 
lettera ai Romani ivi analizzata, e quindi non è al momento fondamentale dare un nome alla 
tendenza erronea sviluppata da Agostino e dai pelagiani, per comprendere la portata del problema. 
Ad ogni modo, Agostino, di fronte alla drammatica testimonianza di scissione e disperazione di 





 È Paolo in prima persona che narra le sue vicende personali, il suo travaglio interiore, 
o sta piuttosto l’apostolo delineando un’antropologia generale, una teoria generale sul destino 
umano? E, dato che come sempre le due vie in Paolo si sfumano e si compenetrano (le sue 
intuizioni sulla parusia e sulle verità di fede sono sempre scaturenti dall’esperienza personale di 
Damasco e quindi dalla personale falsificazione improvvisa delle sue convinzioni), qui parla il 
Paolo/essere-umano sotto la Legge o il Paolo/essere-umano sotto la Grazia? A chi appartiene tutto 
quel dolore, quel senso di spaesamento, quella confusione? Ovviamente Agostino non possiede la 
concettualità e “la mente” che gli permetterebbero di vedere relazionate e completate l’una 
nell’altra queste due figure. 
Nella sua prima interpretazione del brano, ancora lontano dalle necessità dogmatiche che lo 
contrapporranno ai pelagiani, Agostino non ha relativamente dubbi: per lui in Rm 7, 7-25 si parla 
dell’uomo sotto la Legge, del Paolo sotto la Legge, che pur volendo fare il bene, pur volendosi 
render giusto agli occhi di Dio, non ne è in grado, per la sua costitutiva finitudine umana.
138
 
Apparentemente qui non c’è niente che contraddica le precedenti riflessioni jonasiane sulla 
faccenda, ma ad un più attento esame sugli esempi e le argomentazioni che Agostino porta a favore 
di questa lettura, Jonas non può far altro che mettere già in luce il travisamento totale che il padre 
della Chiesa compie rispetto all’ebraicità di fondo di Paolo. Nell’ottica di questa prima 
interpretazione agostiniana, Paolo, l’uomo sotto la Legge, vuole il bene esattamente come ogni 
uomo, secondo la logica greca, fa. Allo stesso modo, sempre secondo un paradigma oltremodo 
greco, il fariseo non è però in grado di prestar fede a questa sua ambizione sacrosanta e naturale, per 
un’insufficienza cognitiva o semmai anche per una fragilità costitutiva che lo porta a distrarsi o 
comunque a perdere di vista l’obbiettivo nell’attraversamento della quotidianità del mondo. In 
sostanza, perché, nella lettura agostiniana, la Legge è l’occasione e la portatrice del male, della 
                                                             
137 Cfr. Hans Jonas, Agostino e il problema paolino della libertà, op. cit. , p.60. 
138 Cfr. ibidem 
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trasgressione, della morte? Semplicemente, e superficialmente, perché è più gustosa per la carnalità 
dell’uomo, per la sua naturale tendenza a ingannarsi se non a dovere istruito al riguardo, proprio 
l’azione proibita dall’imperativo morale.  
Insomma, già a questo primo livello dell’interpretazione agostiniana, che rimane la più esatta 
rispetto a quella che seguirà, c’è una totale sovrapposizione delle categorie greche a quelle ebraiche 
che originarono la sensibilità e la produzione paolina, che portano Agostino a identificare il 
dualismo paradossale fra spirito e carne espresso dall’apostolo con quello sostanziale e obiettivante 
fra eterno e temporale, fra ragione e materia, di platonica memoria. Mentre in Paolo l’uomo ha una 
sola ed unica volontà, che può orientarsi ora al bene ora al male, e che anzi si riscopre malvagia 
proprio nel volersi render giusta attraverso la Legge; in Agostino, dato che carne e spirito vengono 
presi come due oggetti, come due stati di cose e non come due modi d’essere, come due approcci 
possibili ad un mondo che rimane sempre e comunque lo stesso, la volontà ne risulta scissa “alla 
greca”, fra una che aspira e spinge alle cose alte del cosmo e l’altra che abbassa e rallenta presso le 
cose basse di esso. Il fariseo Saul, maestro e proselito zelante della Legge dei suoi padri
139
, 
assolutamente e fermamente informato e infiammato dalla consapevolezza a livello cognitivo di ciò 
che è male e di ciò che è bene
140
, viene originariamente affossato dalla mancanza di luce nei 
riguardi della sua intenzione nell’utilizzare tale cognizione, mentre nella recezione agostiniana 
questa dinamica e questo punto di vista sul problema viene perso, ed egli viene trasfigurato in un 
moralista sì interessato al bene, ma incapace di discernimento riguardo a ciò che esso sia, o 
comunque troppo fragile rispetto alle sue pulsioni inferiori per afferrarlo. In tal senso, lo stato di 
grazia, successivo alla vicenda soteriologica di Cristo, diviene appunto uno “stato”, un successivo 
momento, un cambiamento di assetto e di disposizione delle varie parti che compongono il tutto 
umano all’interno della compagine mondana: all’iniziale e insufficiente disposizione naturale al 
                                                             
139 Gal. 1, 13-14 
140 Gen 3, 22 
94 
 
bene, viene aggiunta la miracolosa e gratuita donazione da parte di Dio della giusta possanza per 
farlo realmente, attraverso la fede in Cristo e nel Regno.  
L’errore ermeneutico, già a questo livello della recezione paolina, s’è compiuto: l’esistenza umana 
dinamica della visione ebraica viene ipostatizzata in una serie di passaggi, di compartimenti stagni 
successivi e senza soluzione di continuità, e il problema del fariseo, originante la soluzione cristiana 
nel continuo superamento che essa è per quello, diventa da un problema di coscienza, un 
interrogativo di conoscenza, come era nel mondo greco. La dialettica paolina, rivelatrice l’esistenza 
umana come dinamica e non come progressiva acquisizione di sostanzialità, di stati di cose 
ipostatizzati, è stata disconosciuta. 
A mio parere, questo primo stadio del travisamento di Paolo è tipico di una recezione “greca” del 
suo messaggio e della vicenda cristiana, e quindi almeno in questo frangente, è la “grecità” di 
Agostino a tradirlo nei riguardi dell’ebraicità di fondo di Paolo. Discorso diverso, e sicuramente più 
grave si intuisce scaturire dall’analisi jonasiana riguardo alla seconda e definitiva interpretazione 
che Agostino dà del testo paolino.
141
 A distanza di circa vent’anni infatti dalla divulgazione della 
sua prima e comunque fallace lettura di quel brano della Lettera ai Romani, Agostino si trova 
invischiato, e chiamato in causa in modo scomodo proprio a causa di quella interpretazione, nella 
querelle sollevata dai pelagiani nei riguardi del problema del libero arbitrio all’interno della 
religione cristiana. Riguardo all’identità di questi nuovi avversari del vescovo di Ippona, che egli 
costituirà presto come eretici, ricucendo il dogma contro le loro argomentazioni, ci basti al 
momento sapere che non sono altro che l’estrema conseguenza dell’interpretazione e 
dell’impostazione agostiniana stessa del problema fin qui trattato, una volta che la sua “grecità” di 
fondo venga approfondita ed esplicitata.
142
 
                                                             
141 Cfr. Hans Jonas, Agostino e il problema paolino della libertà, op. cit. , p.71 
142 Cfr. ivi, p.125 
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I pelagiani accolgono in pieno la prima lettura agostiniana di Rm 7, 7-25, e anzi sviluppano il 
ragionamento secondo quella stessa logica che in fondo lo aveva generato: la logica obiettivante e 
sostanzializzante, dualistica, delle categorie greche del pensiero. Secondo la loro visione infatti, se 
il fariseo, pur avendo l’interesse e l’ambizione naturale e comunque ad ogni uomo per il Bene, non 
riesce pur sempre a realizzarlo e dunque a salvarsi con le sue forze, questo non può essere che 
imputabile appunto ad un problema cognitivo, ad una mancanza nella sua educazione e 
comprensione del problema stesso. È quindi la Legge, in quanto strumento del suo orientamento per 
assecondare quella pulsione benigna della sua natura, che è manchevole nel sostenerlo fino in fondo 
nella ricerca. Appoggiandosi sempre a Paolo (Galati), i pelagiani esprimono poi l’idea che questo 
non sia dovuto ad una malvagità intrinseca della Legge, ma semmai nel fatto che essa è un gradino, 
è un passo, è provvisoria sulla via della salvezza, in quanto incominciamento e non atto finale 
dell’ammaestramento divino nei riguardi del fedele.143 Lo sforzo dell’uomo che ambisce al bene, 
che vuole il bene, dunque, viene tenuto in conto da Dio come “un bene” e ricompensato con 
l’abrogazione della Legge ormai insufficiente a questo stadio del cammino salvifico, che viene 
sostituita con gli ammaestramenti definitivi di Gesù Cristo. In questo senso, e in senso 
eminentemente greco, Cristo è il maestro soteriologico definitivo, che integra e supera la Legge 
costituendo il suo insegnamento come incremento antropologico di essa, che permette una corretta 
cognizione del bene e del male e istrada definitivamente l’uomo verso il retto agire, la virtù e 
dunque la salvezza.
144
 Insomma, ciò che si innova, nel passaggio dalla Legge a Gesù, è che Dio, 
dopo un percorso graduale, è arrivato a render autonomo e autosufficiente l’uomo nei riguardi della 
faccenda del bene e del male. La vita sotto la grazia è dunque lo stadio antropologico e cosmico 
successivo rispetto a quella sotto la legge: ora l’uomo, rimessi i peccati compiuti per ignoranza e 
                                                             
143 Cfr. ivi, pp. 126-128 
144 Cfr. ibidem 
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incomprensione allo stadio precedente, può autonomamente e compiutamente fare il bene e salvarsi, 
nella scia dell’insegnamento di Gesù.  
È evidente che tutta questa interpretazione, questo excursus grecizzante fino alle estreme 
conseguenze operato dai pelagiani, questa definitiva variazione sul tema originariamente proprio 
dell’interpretazione agostiniana, svela ad Agostino stesso tutta la pericolosità del ragionamento da 
lui incominciato. È lampante infatti, anche solo dopo questa breve e sommaria esposizione del 
ragionamento pelagiano, significativamente innestato e derivato dalla prima interpretazione 
agostiniana del problematico brano paolino, che esso significa niente meno che la relativizzazione 
dell’evento Cristo e conseguentemente del ruolo della Chiesa, in quanto comunità escatologica ma 
anche storica, nel mondo. Riportando tutta la faccenda della salvezza a qualcosa del tutto inerente 
ad una lotta dell’essere-umano per la sua autonomia riguardo alla ricerca della virtù, rischia d’essere 
risucchiata in se stessa la nascente religione cristiana e d’essere ridotta a niente meno che ad una 
prosecuzione esotica del platonismo e dello stoicismo. Per scongiurare questo esito, Agostino si 
vede dunque costretto dalle necessità dogmatiche e politiche del suo impegno religioso a rinnegare 
la sua precedente interpretazione: dato che l’idea che il fariseo, che l’uomo sotto la Legge, 
mantenga pur sempre la volontà, la tensione verso il bene, ha aperto le porte a quella che tale 
volontà possa esser considerata un merito che apre le porte alla concessione della Grazia, 
nuovamente in una logica distributiva di causa-effetto, non rimane che rimuoverla.  
La mossa di Agostino è radicale e gravida di conseguenze per la storia del cristianesimo: sotto la 
Legge, l’uomo non ha alcuna tensione, alcuna volontà per il bene, ma semmai è dotato di un 
moralismo solo formale, sempre in malafede e proprio per questo è peccaminoso nel modo più 
totale e spregevole. Il brano di Rm 7, 7-25 viene dunque reinterpretato alla luce della necessità di 
aggravare la condizione dell’essere-umano in questa fase del suo cammino per la salvezza, e viene 
attribuito piuttosto all’uomo già sotto la Grazia, già salvato da Cristo. Quella confusione, quella 
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denuncia di continua tentazione al peccare, diventa così semplicemente una lamentela della creatura 
salvata in attesa della Parusia, del definitivo compimento dell’opera salvifica diretta totalmente ed 
esclusivamente da Dio. L’uomo sotto la Grazia lamenta insomma il fatto che, pur essendo ormai un 
entità escatologica e che escatologicamente attende la fine di questo mondo, ancora permane nella 
carne e nell’esistenza mondana, che non può che costituirsi per lui come un fastidio e una continua 
tentazione di ricaduta nel carnale e nel peccaminoso.
145
 In un certo senso, dunque, il dualismo 
platonico già presente nella prima interpretazione agostiniana, viene qui aggravato e arricchito delle 
sfumature di una sensibilità in parte ad esso sovrapponibile, ma radicalmente diversa, perché 
orientato ad un vero e proprio nichilismo nei riguardi di ciò che è umano nella misura in cui esso ha 
il suo orientamento e il suo senso nel mondo. Insomma, non si tratta più nemmeno di sistemare 
differentemente le varie parti dell’essere-umano, quella carnale e quella spirituale, ma piuttosto di 
aspettare la definitiva scomparsa, l’annichilimento della prima di esse a favore del definitivo 
sopravvivere e vivere solo della seconda.
146
  
La parabola di travisamento descritta da Jonas è compiuta: il fariseo, da maestro zelante di giustizia 
invischiato negli abissi dell’intenzione, si è ritrovato ad essere prima uno sbandato nel livello 
cognitivo riguardo il bene e il male (prima interpretazione) e poi addirittura condannato come falso 
e malefico in tutta la sua interezza di intenzioni e cognizioni, insieme a tutto ciò che è squisitamente 
umano (seconda interpretazione). Allo stesso tempo, patendo la separazione dal suo doppione e 
contrario dialettico, l’essere sotto la Grazia, ha cessato d’essere una dinamica, un modo 
dell’esistenza da riconfermare continuamente come gioia nella disperazione e in essa soltanto, per 
divenire prima una risistematizzazione di varie istanze e componenti del costrutto che si trova ad 
                                                             
145 È significativo che questa prospettiva, quella per cui il pericolo della ri-caduta nel mondano e quindi nel peccato, 
abbandonato il raggiunto stato di escatologicità ottenuto con la grazia, passa per un ripiegamento sulla carnalità intesa 
come ricerca del piacere non orientato dal Sommo Bene, è la stessa espressa nelle vie della tentatio presentate nel libro 
X delle Confessioni, quello preso in esame da Heidegger nel suo corso su Agostino. 
146 Vedremo nel paragrafo successivo come questa tendenza antimondana in modo peculiare , e come tale non originata 




essere l’uomo, e poi addirittura un abbandono estatico di tutto ciò che è mondano e umano per una 
destinazione spirituale di abbandono e annullamento salvifico in Dio. L’ebraicità di Paolo, prima 
disconosciuta sommariamente in una ricaduta in categorie di pensiero platoniche, è stata 
definitivamente affossata in quella condanna tout court della condizione del fariseo che sa di 
svalutazione totale della condizione di esistenza propriamente umana. La soluzione di Agostino, 
con questa nuova forma di dualismo radicale, con il totale disconoscimento della dialettica ebraica 
sull’uomo, può esser qui inteso come neoplatonismo, ma presto Jonas lo stigmatizzerà come la 
tentazione tipicamente gnostica del pensiero cristiano delle origini. 
Rimandando comunque a dopo le riflessioni riguardo questa parabola di allontanamento 
dall’ebraismo compiuta a quattro mani da Agostino e dai Pelagiani, e la discussione riguardo a quali 
entità culturali siano qui chiamate in causa, non rimane ora che ricollegarci alla conclusione 
dell’analisi della storia di queste interpretazioni che Jonas ha fin qui esposto. La crux, il peccato 
originale proprio sia all’approccio agostiniano (entrambe le volte in causa) che a quello pelagiano 
che fa da spartiacque ai due momenti della sua interpretazione, non è infine che la tendenza (fin qui 
chiamata “greca”) a sostanzializzare le dinamiche concettuali di origine ebraica quali quelle della 
volontà e della libertà umane.  
Il fatto è che i pelagiani considerano la volontà al bene, testimoniata dal fariseo Paolo, un bene di 
per sé, un merito, e lo stesso fa Agostino, non trovando di meglio che escludere e negare la stessa 
per salvaguardare il ruolo e lo status della chiesa cui appartiene. Questo perché appunto, secondo la 
logica greca, l’agire è determinato e qualificato in base a quello che ricerca e verso cui è proteso, e 
quindi oggettivato, perché orientato e giudicato in base al suo oggetto. Oltretutto, tale oggetto, il 
bene che fa da orientamento all’azione, è significativamente confuso con Dio stesso e quindi la 
divinità in persona è infine oggettivata e sostanzializzata in questo processo di grecizzazione 
dell’idea paolina, così che effettivamente tutta la faccenda non può che essere ancora una volta 
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ricondotta ad una relativizzazione del dramma esistenziale umano, che si dissolve se riportato alla 
superficialità intrinseca del problema preso al livello cognitivo. Passando per queste due 
sostanzializzazioni e appiattimenti tanto dell’uomo che del suo Dio sull’oggetto che sta fra loro, il 
bene, si apre la possibilità di sostanzializzare anche ogni singolo momento del loro relazionarsi, 
trasformandolo in un percorso a tappe di graduale e progressivo apparentamento con un’essenza 
razionale che l’uomo può far sua.147 In un secondo momento, come abbiamo visto, Agostino, 
facendosi determinare nel proseguo della sua ricerca da questa impostazione, e non riuscendo a 
sottrarsi dalle sue spire, finisce per condannare in toto la mondanità e l’umanità, in un senso e in un 
modo che Paolo non avrebbe mai inteso, in quanto egli semmai condannava piuttosto i modi di 
essere di tale mondanità e di tale umanità, piuttosto che già il mondo e l’uomo in esso in quanto 
sostanze ed entità immobili l’una rispetto all’altra. 
Una volta ammesso che la volontà per il bene fosse un bene, che Dio conseguentemente fosse un 
bene e che l’uomo stesso, in un certo senso, non potesse che essere ora un bene e prima un male, 
piuttosto che un oscillare, un ambiguità, fra bene e male, una volta che gli stati di soggezione alla 
legge e di elevazione nella grazia non erano più dinamiche dialetticamente unite, ma stati di cose 
progressivamente conquistati o abbandonati, la soluzione per non essere platonici non poteva quindi 
che essere neoplatonici, o per meglio dire gnostici.  
 
2.5 Lo gnosticismo, la terza via fra grecità e pensiero ebraico-cristiano. 
Lo scritto su Agostino che abbiamo appena finito di analizzare, contiene in un certo senso in 
piccolo, risucchiato nella figura di questo padre della chiesa, tutto il cosmo di ricerche, intuizioni e 
domande che animeranno il lavoro di Jonas perlomeno per tutta la durata della sua permanenza in 
                                                             
147 Cfr. Hans Jonas, Agostino e il problema paolino della libertà, op. cit. , pp. 106-109 
100 
 
Germania, fino all’alba del conflitto mondiale, quando il nazismo lo costringerà a riparare prima in 
Inghilterra e poi a Gerusalemme. In un certo senso, dentro la problematica di Agostino e il problema 
paolino della libertà, troviamo già tutto: la fiducia nel metodo ermeneutico di Heidegger è totale in 
Jonas, ma proprio tale fiducia in questo metodo lo condurrà inevitabilmente a voltare le spalle al 
suo maestro, dato che sarà esso a spalancare le porte su una diversa immagine di quello che fu il 
proto-cristianesimo e anche in generale la scena della tardoantichità, rispetto alle intuizioni già 
avute al riguardo da Heidegger.  
Come s’è visto, la ricezione del messaggio paolino originario di Jonas è molto vicina a quella del 
maestro: in entrambi i casi si tratta di raccogliere un richiamo a sé stessi, di affrontare l’abisso del 
sé e della volontà, abbracciare la propria finitudine, per avere simultaneamente in tale drammatica 
consapevolezza la Grazia, ossia l’apertura ad una vita autentica, inverata e rivitalizzata da una 
tensione esistenziale non più vanamente rifuggita nei mondi e nei modi della rassicurazione 
oggettivante, ma fatta essa stessa modo e mondo della propria esistenza. Oltre a tutto questo, Jonas 
è però anche addentro alle tecniche della demitizzazione tipiche dell’approccio bultmaniano ed è 
significativamente ben radicato nella sua identità di ebreo della diaspora: ciò lo porta a ricavare, in 
questo stesso movimento di disvelamento controcorrente della verità paolina, la genealogia della 
stessa, e a mettere in evidenza la radice portata da quelle categorie di pensiero contrapposte a quelle 
della grecità in modo vincente dal punto di vista della ricerca Novecentesca per una nuova 
autenticità dell’uomo. Il punto è che tale radice è ebraica, è l’ebraicità di Paolo. Se non si giunge a 
tale conclusione, di fatto si fa il medesimo errore di interpretazione e ricezione messo in evidenza ai 
danni di Agostino proprio da Jonas. Senza la messa in evidenza dell’ebraicità di fondo di Paolo, 
senza una chiara disambiguazione di determinati concetti, essi finiscono per venir riassorbiti dalla 
potentissima logica greca e dalla rassicurazione, in quanto ogni problema volontaristico viene 
intellettualizzato e ogni concezione originariamente dinamica e relazionale, si trova nuovamente 
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imbrogliata in un’onnipresente oggettivazione e obiettivizzazione. Questo è il problema, questa la 
possibilità della ricaduta nell’inautentico, nel mondano: la logica cristiana costituisce un’esistenza 
compiutamente escatologica solo in quanto è una logica ebraica. Se non lo è diviene un’ennesima 
riedizione della logica greca.  
Come si evince, basterebbe questo per mettere in scacco già a questo punto Heidegger e la sua 
secolarizzazione dell’escatologicità promossa per l’essere-umano da Paolo (contenuto a nostro 
parere, infine, in Essere e tempo), in quanto l’entrata in scena della radice ebraica alle spalle 
dell’apostolo fa prendere una luce significativamente diversa e forse più chiara a 
quell’escatologicità stessa.148 Tuttavia, Jonas non si è fermato al primo livello dell’interpretazione 
agostiniana e non è comunque quello l’Agostino chiamato in causa da Heidegger nello spazio fra le 
ricerche su Paolo e la stesura di Essere e tempo.
149
 La seconda interpretazione di Agostino, quella 
incalzata dalle argomentazioni dei pelagiani, apre l’accesso su un fenomeno storico e culturale, 
nonché esistenziale, completamente diverso tanto dalla grecità che dall’ebraismo e dal 
cristianesimo, agli occhi di Jonas.  
Difatti, per quanto contrarie nell’approccio di fondo al mondo, le due vie del platonismo (e dei suoi 
derivati fino allo stoicismo) e dell’ebraismo (in cui è ricompreso anche il cristianesimo paolino), 
sono eppure concordi dall’aborrire e dall’escludere ogni esito mistico nella ricezione che Jonas ha 
di loro. Se infatti la patria del filosofo è quella iperurania, in Platone, come in tutta la grecità
150
, 
                                                             
148 Intendo qui dire che, alla luce di quanto messo in evidenza da Jonas nel rapporto fra Agostino e il testo paolino, 
nell’arco delle sue due interpretazioni di esso, diventa problematica l’operazione di secolarizzazione dell’etica paolina 
presentata da Heidegger nel percorso che culmina in Essere e tempo. Il passato mitico e il futuro escatologico 
dell’esserci, possono difficilmente essere riscoperti come il Nulla in cui li fa precipitare Heidegger, come il mero “non” 
che fonda e compie l’esistenza, se essi vengono ricollegati ai concetti derivanti nell’ebraismo dall’idea del Dio 
Creatore. Il tal modo infatti, l’esistenza escatologica dell’esserci autentico non può privarsi facilmente di quello sfondo 
e di quello orizzonte, facendoseli collassare addosso, perché essa si rivela in tutto e per tutto sensata solo a partire, e 
finché rimane in mezzo, a quelle stesse categorie di partenza e alla loro natura relazionale. 
149 Abbiamo visto nel precedente capitolo che Heidegger si interessa all’Agostino delle Confessioni. 
150 Mi riferisco al fatto che pur limando lentamente il dualismo platonico, anche negli altri costrutti culturali propri del 
mondo greco e poi ellenistico permane una dimensione di eternità cui si deve dirigere l’amore e l’attenzione del 
filosofo, contrapposta alla mutevolezza del mondo temporale. Ne sono esempi i ragionamenti sul divino come “pensiero 
di pensiero” in Aristotele, e in generale tutta l’etica stoica ed ellenistica che mira alla ricerca di una serenità immota per 
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rimane ben salda e dominante l’idea che comunque la responsabilità di costui debba infine sempre 
ricadere e ricondurlo sulla realtà empirica. In tal senso, così come il demiurgo plasma la materia 
guardando all’idea del sommo bene, ma egli non è pur sempre identificato con il sommo bene, allo 
stesso modo il filosofo deve ambire, guardare, amare tale idea, tale orizzonte, ma 
contemporaneamente farlo per agire nel miglior modo sulle condizioni pur sempre imperfette del 
mondo empirico. Insomma, per esser chiari, alla fine il filosofo che ha visto il sole splendere sul 
vero mondo, deve pur sempre far ritorno alle ombre della caverna, presso i suoi ignari compagni. La 
stessa accezione di responsabilità nei confronti del mondo, per quanto partendo da punti di vista 
differenti, è a maggior ragione presente nella tradizione ebraica, e persiste perfino nelle propaggini 
quasi ereticali dell’apocalittica giudaica: Dio è pur sempre il signore della storia che si dipana dalla 
perfezione perduta della Genesi a quella ricostituita dell’ultimo giorno, e quindi essa va valorizzata, 
vissuta, onorata in quanto creature responsabilizzate rispetto ad essa e al suo scorrere, che è il 
dispiegarsi della volontà di Dio. Nel cristianesimo potenzialmente ciò è anche più chiaro e 
definitivo, in quanto la Croce di Cristo, anticipando l’eschaton, lo mette indefinitamente al sicuro 
rispetto alle aspettative e alle domande incalzanti dell’uomo in attesa di esso, e lo induce piuttosto a 
concentrarsi sul suo presente, con fiducia nel fatto che esso è assicurato e reso significativo dal suo 
stare fra un Passato e un Futuro finalmente sensati.  
Salta agli occhi quindi come certo, tanto nella grecità che nell’ebraismo è presente una tensione, 
una contraddizione anche, fra una tendenza contemplativa tutta lanciata verso l’eterno, e un’altra 
fortemente pragmatica e responsabile verso il mondo temporale
151
, ma è anche chiaro per Jonas che 
nessuna di queste due tendenze, nessuna di queste due tensioni può aver generato quella sensibilità 
che Agostino mette in campo tanto nella sua seconda interpretazione antipelagiana di Paolo che nel 
libro X delle Confessioni che ha ispirato Heidegger. Il punto è che Agostino, in tale frangente, 
                                                                                                                                                                                                          
il saggio. Insomma, l’iperuranio permane, sia esso una vera patria mitica, piuttosto che un concetto limite o 
secolarizzato nell’immagine di una retta vita interiore dell’uomo. 
151 Cfr. E.Cassirer, Il Mito dello Stato, SE, Milano 2007, p. 77-78 
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riesce a trovare la soluzione al paradosso (fondante per il cristianesimo) fra volontà buona e 
contemporanea incapacità dell’uomo di esercitare il bene, scindendo completamente le due 
dimensioni: quella della bontà, del bene appunto, e quella delle possibili realizzazioni umane nel 
contesto della sua vita, nella mondanità. La carne, da modo d’essere dell’uomo nel mondo, diventa 
il mondo in toto, l’uomo nel mondo in toto e come tale, tutta l’esistenza nella storia dell’uomo 
stesso viene condannata, rifiutata. Significativamente, a questo punto, ciò che si aspetta non è la 
resurrezione dei corpi (per nulla compromessi di per sé, ma tali insieme all’anima e all’intelletto se 
usati in un modo d’essere carnale, in Paolo), ma la liberazione da essi, l’ascesa ad un’identità 
mistica ed estatica con un Dio che è appunto quel sommo bene verso cui ci si deve, già da ora, 
orientare, arretrando rispetto ad ogni possibile relazionalità con il mondo empirico e con il 
temporale.  
Tutto questo, questo totale dualismo che si delinea fra la dimensione spirituale e quella carnale, 
prese come sostanze, come status sostanziali, non appartiene né al platonismo, né all’ebraismo. In 
essi, l’abbandono della logica del mondo, e l’accettazione, la riscoperta della logica propria, 
originaria, dell’essere-umano, è funzionale ancora al prendersi cura, al guidare il mondo. In ciò che 
entra in scena nell’ultima interpretazione di Paolo data da Agostino, invece, l’abbandono della 
logica del mondo è un primo passo per cancellare, lasciarsi alle spalle e privare d’ogni significato 
tutta l’esistenza mondana. È una sentenza di morte per il mondo stesso. 
Un’escatologicità di questo tipo, una salvezza che passa per l’annichilimento dell’esperienza storica 
e peculiarmente umana, creaturale, dell’uomo nel mondo, non è concepibile nemmeno combinando 
le due vie, ebraizzando Platone o grecizzando Paolo.
152
 Insomma, appurato che tutte queste 
suggestioni ad Agostino, queste soluzioni, sono venute dal pensiero neoplatonico, se si sta dietro al 
                                                             
152 Mi riferisco qui brevemente alla longeva definizione di Harnack sullo gnosticismo, che lo dipingeva come un acuto 
caso di ellenizzazione del cristianesimo, e quindi lo privava di una vera autonomia nei riguardi dei due fenomeni 
concorrenti. Cfr. Hans Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, op. cit. , p. 79 
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metodo ermeneutico ma genealogico di Jonas, si deve ora chiedere cosa questo neoplatonismo sia, 
visto che esso non può essere identificato con il sincretismo di forme e di espressioni multiformi 
con cui esso si presenta.
153
 La sua essenza non è questa.  
Così come la grecità e l’ebraismo, in tutte le loro forme, presupponevano una determinata scelta 
dell’esistenza, a tratti simile, ma fondamentalmente opposta l’una a quella dell’altra, anche queste 
intuizioni “neoplatoniche” d’Agostino, per nulla isolate, ma anzi dominanti nel suo tempo, non 
possono essere ridotte solo ad un accidentale urtarsi delle due compagini di pensiero maggiore e più 
antico. C’è insomma un’altra sensibilità, una terza via di interrogazione e di risposta al problema 
dell’esistenza che emerge nel tardoantico come tale, e Jonas, una volta intuita la sua presenza in 
quell’interpretazione antipelagiana (e in qualche modo antiebraica) di Paolo fatta da Agostino, 
dedicherà i restanti anni fino alla sua fuga dalla Germania a metterla in luce.  
 
2.6 L’atteggiamento esistenziale di fondo dello gnosticismo 
Tale terza scelta dell’esistenza, che si contrappone e sta in mezzo, confondendosi con loro per il 
sincretismo del suo linguaggio espressivo, rispetto a grecità e pensiero ebraico-cristiano, sarà per 
Jonas quella gnostica. Quest’ultima, sensibilità escatologica e universale, simile ma alternativa a 
quella propriamente cristiana, sarà infine per l’autore anche quella fatta propria da Heidegger nella 
sua lettura antigiudaica di Paolo e nelle conclusioni di Essere e tempo.  
Come già accennato, fino all’ interessamento di Jonas al vasto mondo della tardoantichità, 
“gnosticismo” era una sorta di parola-contenitore, all’interno della quale ricadeva praticamente ogni 
fenomeno che stava appunto a metà fra l’espressività greca e quella cristiana, ma che talvolta finiva 
per accogliere anche entità culturali e letterarie molto differenti e apparentemente del tutto 
                                                             
153 Riguardo al neoplatonismo di Agostino, si veda ancora, nel capitolo precedente, l’interesse di Heidegger per 
Agostino, le cui conclusioni sono qui riprese, pur rovesciate, da Jonas. 
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scollegate rispetto a queste due grandezze.
154
 Per fare qualche esempio, senza che si intuisse alcun 
nesso storico fra esse, erano considerati esempi di gnosi alcune religioni iraniche come quella 
mandea, un fenomeno vasto e posteriore come il manicheismo, e addirittura fenomeni 
assolutamente più tardi e distanti come il catarismo o alcune correnti eterodosse dell’islamismo.155 
Insomma, decisamente una gran quantità di uomini e conseguentemente di sensibilità, filosofie e 
mitologie, erano state considerate gnostiche nel tempo, ma non si era mai discesi a rintracciare un 
volto comune che emergesse da questo vasto mondo caotico e turbinante di espressività 
contrastanti, a significare un’essenza unitaria al di sotto di tutto il materiale. Jonas ritiene appunto 
che l’Agostino antipelagiano, che il neoplatonismo, che i mandei e i manichei, come anche le eresie 
sirio-egizie del cristianesimo delle origini, come addirittura la filosofia ermentica, siano gnostiche e 
che lo siano non in virtù della confusione sincretistica del loro linguaggio, ma proprio in virtù di 
un’essenza, di una radice comune nell’esistenza e per l’esistenza umana, che egli ora intende 
rintracciare.  
Nella comparazione che Jonas mette in campo di tutti i molti gnosticismi, tale radice emerge come 
una scelta totalmente nichilistica dell’essere-umano rispetto al suo mondo e quindi anche rispetto a 
sé stesso in quanto “essere in relazione con tale mondo”: un anticosmismo e un antinomismo 




Questa intuizione fondamentale che è la gnosi, questa scelta fondamentale rispetto a sé stessi e 
all’ambito di ogni relazione esterna, venendo alla luce nel contesto di un mondo recepito e 
concepito in modo completamente ellenistico, identifica dunque la necessità, l’Eternità, la chiusura 
e la perfezione del Cosmo, le funzioni di esso che appaiono essere l’anima umana e le stesse azioni 
                                                             
154 Cfr. Hans Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, op. cit. ,p.31 
155 Cfr. ivi, p. 29-32 
156 Cfr. ivi, p. 202 
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che il corpo da essa dipendente può intraprendere, come costrizione, come male e violenza.
157
 Il 
fatalismo insito nello stoicismo e nella grecità, che in esso era pur sempre tendente ad una tonalità 
neutrale o positiva, per lo gnostico prende i caratteri di un incubo, totalmente negativo e ostile 
all’uomo. Dato che la condanna dell’atteggiamento fondamentale gnostico è per tutto il mondano 
per tutto il cosmo, dalle sue propaggini più alte fino alle funzioni di esso nell’agire e 
nell’interessamento umano per le sue faccende, il proprio dell’essere-umano viene spostato su 
l’unica cosa che dimostra di essere uno stimolo a ritrarsi e a preservarsi dalla compromissione con 
esso.
158
 Qualunque nomos, di natura razionale come caratterizzato da un’imperatività divina, che 
collochi il proprio dell’uomo nello stare al suo posto, in quanto uomo, nel mondo e nel sistema 
cosmico, viene rifiutato come falso, inautentico, e invece quel senso di ritorsione, di rimorso e 
disgusto per il mondo stesso, il lamentarsi stesso dell’esserci, viene inteso come l’unica vera 
scintilla di autenticità, bontà e divinità che permane nella vicenda mortale dell’essere-umano.159  
Attraverso l’isolamento di tale scintilla, unica istanza interiore dell’uomo che lo conduce oltre sé in 
quanto parte del Cosmo malefico, porta a teorizzare l’esistenza di un resto, di un surplus oltre al 
Cosmo stesso, al di fuori della sua chiusura, nascosto oltre i suoi apparentemente invalicabili 
limiti.
160
 Esso diventa la nuova immagine del divino, significativamente irrappresentabile, perché 
caratterizzata solo dal suo essere totale alternatività alla realtà mondana e quindi a tutto ciò che, 
nell’esperienza quotidiana dell’uomo, è. Il nuovo Dio, esprimibile solo in termini di negazione del 
mondo, unito allo gnostico da quella scintilla di rancore per la mondanità stessa, è come tale non il 
garante ontologico o il creatore del reale, ma la prospettiva della sua fine e come tale l’orizzonte 
della salvezza, il nuovo sommo bene da bramare e in cui annullarsi per trovare sollievo da 
                                                             
157 Cfr. ivi, p. 205 
158 Cfr. ivi, p. 204 e p. 237 
159 Cfr. ivi, p. 296 
160 Cfr. ivi, p. 236 
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Questa esperienza e scelta originaria dell’uomo che si risolve per seguire il richiamo della sua 
insoddisfazione, sprofondando e collassando dall’esterno del mondo sulla sua interiorità, finendo 
per trascendere essa stessa, riscoprendola come funzionale solo al mondo che odia, viene 
oggettivato e ri-conosciuto dallo gnostico nella creazione dei mondi oggettuali del mito.
162
  In 
questa nuova mitologia il dramma esistenziale viene invertito di direzione, e diventa la narrazione 
della caduta originaria da una condizione di totale apparentamento e perdizione della scintilla nella 
luce primeva del pleroma (il dio-mondo contrapposto al mondo-empirico), che porta appunto alla 
creazione dell’aberrante compagine della temporalità e del mondo sotto di essa espansosi secondo 
necessità ostili. La salvezza passerà dunque, in tutti questi costrutti mitologici, per un viaggio di 
ritorno, per un’avventura di superamento di tutti i limiti e gli scopi ingannevoli del mondo, alla 
volta di una riconquista dell’originaria e benefica perdizione in seno al pleroma divino.163  
La vita, per salvare se stessa, deve quindi scoprirsi come morte e annichilirsi per tornare ad uno 
stato primordiale di indifferenza e compiutezza silente nel divino rimasto nascosto tutto il tempo 
alle spalle delle ignare potenzi demiurgiche che mantengono l’uomo rinchiuso nell’ambito del 
Cosmo, inteso come realtà materiale e psichica. Il sincretismo ellenistico tipico della tardoantichità 
sarà poi lo strumento principe della logica gnostica per comporre il suo immaginario e dar vita ad 
un pandemonio di potenze con cui dare immagine vivificata e significativamente perversa a tutte 
quelle idee di ferrea necessità e costrizione astrale che permangono come ostacolo fra il nuovo 
uomo gnostico e il vecchio dio nascosto. Le angeologie dell’apocalittica ebraica, come anche gli 
infiniti cieli della speculazione aristotelica, o i pianeti della tradizione astrologica iranica, 
                                                             
161 Cfr. ivi, pp. 209-211 e p. 239 
162 Cfr. ivi, p. 203 
163 Cfr. ivi, p. 274 
108 
 
diverranno veri e propri demoni dell’Heimarmene (necessità, legalità cosmica riallineata in una 
tonalità malvagia dalla nuova sensibilità verso il mondano)
164
, intenti giorno e notte a intessere la 
vita psichica dei loro prigionieri mortali per costringerli a errare e a disperdersi sempre di nuovo 
nell’ambito del mondano, tenendoli lontani con tali stratagemmi dal richiamo silenzioso della loro 
anima eterna perché nulla nei riguardi della mondanità stessa.
165
 Al di sopra di queste schiere 
angeliche e demoniache, le mitologie gnostiche faranno sedere un’ultima, immane, personificazione 
della loro frustrazione nel far parte del mondo e della storia, che ora penderà di più verso 
l’immagine del divino artefice del Timeo, o piuttosto si ammanterà del nome e delle prerogative 
imperative del Dio ebraico, a seconda di quale linguaggio e quale sensibilità la gnosi di turno senta 
più sua o abbia più in odio.
166
 
Direzione centrale e onnipresente della sensibilità esistenziale propria dello gnosticismo di Jonas in 
ogni sua manifestazione mitologica come filosofica, sarà sempre un completo svilimento del 
concetto di colpa, come idea fondante di quello di male e di malvagità, e un contemporaneo 
potenziamento e sovraeccitamento della nozione di libero arbitrio umano quando esso sia invece 
rivolto all’orizzonte della salvezza. Il male per lo gnostico, infatti, è in un certo senso originario 
rispetto all’esistenza umana e indisponibile ad essa riguardo alla sua origine, essendo il frutto stesso 
della creazione dell’ambito del mondano e del cosmo. La colpa dell’essere-umano, seguendo tale 
logica, è semplicemente esistere come entità perduta nel mondo, ma ciò, il male, accade appunto 
senza alcuna responsabilità dell’uomo stesso, che si trova già gettato e abbandonato nella sua 
situazione, a causa di giochi e movimenti racchiusi nell’originaria e archetipica rottura 
dell’equilibrio in seno al pleroma. Che sia attribuita al Demiurgo167, creatore diretto del Cosmo del 
                                                             
164 Cfr. ivi, p. 265 
165 Cfr. ivi, p. 246 e p. 250 
166 Cfr. ivi, p. 241 e p. 344 
167 Il Demiurgo, o divino artefice, è presente come antagonista principale in  tutte le epopee mitiche della gnosi siro-
egiziana, con nomi e caratteristiche peculiari differenti, ma pur sempre coerenti con il profilo che lo identifica nella 
causa della nascita del cosmo e dell’inizio del ciclo delle generazioni che tiene prigioniera l’anima pneumatica 
dell’uomo nell’ambito del mondano. In questa figura è solitamente incarnata e rappresentata in modo preponderante la 
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male, piuttosto che ad una qualche ipostasi o eone secondario
168
 fra esso e il Deus Absconditus che 
gli sta silente alle spalle aspettando il ritorno delle sue scintille perdute, la “caduta”, il Peccato 
Originale, secondo la soteriologia gnostica, è sempre e comunque un fatto accaduto in un tempo 
irraggiungibile in una scena mitologica e come tale, esso è strutturale per la vita dell’uomo, che non 
può che scoprirsene vittima.  
È evidente come Jonas racconti queste categorie gnostiche in un evidente collegamento di esse con 
la filosofia heideggeriana, e quindi tanto vale ripetere direttamente l’ultimo ragionamento nei 
termini che ormai ben conosciamo: nello gnosticismo, così come in Essere e tempo, la colpa è 
sempre fondante e originaria rispetto a qualunque peccato, perché finché è nel mondo, ossia finché 
è umano, l’uomo è sempre in colpa e la sua stessa esistenza è il suo Peccato. Allo stesso tempo 
però, e forse proprio per questo, lo gnostico, nel momento che ascolta il richiamo della sua scintilla 
vitale, nel momento in cui apprende il messaggio soteriologico costituito dalla consapevolezza di 
questa storia, si vede aperto davanti un percorso salvifico che dipende esclusivamente dalla sua 
forza e dalla sua stessa azione. Proprio per la sua totale identità di sostanza non sostanziale con il 
Deus Absconditus, proprio perché straniero in questo mondo peccaminoso, egli non può in alcun 
modo esser trattenuto in esso dalle sterili forze demiurgiche fintanto che mantiene fede e coscienza 
rivolte alla sua nuova consapevolezza, ed egli può mettere in pratica un percorso di alienazione e 
liberazione delle spire ingannevoli della sua prigione carnale (che come tale è sia materiale che 
psichica). In sostanza è come se, proprio in virtù della totale accidentalità e irresponsabilità della 
sua caduta originaria, lo gnostico scoprisse nella forza del suo rifiuto della logica del mondano 
                                                                                                                                                                                                          
malvagità e allo stesso tempo la forza della mondanità. Viene oltretutto identificato per via del sincretismo proprio della 
gnosi con il Dio creatore di Genesi e in generale di tutto l’Antico Testamento, in quanto la legalità e l’autorità di 
quest’ultimo, programmaticamente invertite di tono, servono anch’esse all’idea di rappresentare i caratteri tipici del 
cosmo nella percezione gnostica. In generale, gran parte della gnosi mitica di questo tipo si concentra sulla narrazione 
delle varie fasi dell’opera creatrice del Demiurgo, che è simultaneamente un imprigionamento nel corpo materiale e 
nell’anima psichica della scintilla pneumatica. Cfr. ivi, pp. 452-455 
168 In questo caso mi riferisco sempre al genere siro-egiziano della gnosi, ma in riferimento al suo gruppo femminile. 
Qui al Demiurgo o a chi ne fa le veci, è ricollegata anche l’azione di un eone caduto o allontanatosi dal Pleroma, di 
natura femminile, che quindi involontariamente ha dato avvio al sorgere del cosmo del male. Si tratta dell’insieme di 
miti riferiti alle vicissitudini della Pistis Sophia. Cfr. ivi, p.483 
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un’onnipotenza quasi superomistica, che sola può condurlo al raggiungimento della sua 
personalissima parusia.  
Così come lo narra Jonas, dunque, lo gnosticismo ha la sua essenza in un totale nichilismo rispetto 
all’esistenza umana come tale, in quanto costituisce in tutte le sue declinazioni fenomeniche una 
ribadita e continua condanna del mondano in sé. Qualunque istanza e direzionalità propria 
dell’esperienza di vita umana come tale, sia essa inerente alla materialità come alla vita psichica, sia 
essa banalmente di natura sessuale o comunque eudaimonica, come morale o intellettuale, è 
invariabilmente ricollegata all’agire di forze primeve tiranne rispetto alla volontà di 
autodeterminazione e indipendenza umana.
169
 Esse sono tutte e senza eccezioni ricadenti sotto 
l’idea della carnalità dell’uomo e come tali sono significativamente svilite tanto che la vita in 
quanto tale viene d’ora in poi considerata come la morte stessa. Al contrario, non tanto l’esperienza, 
ma il sogno della morte, come orizzonte in cui tali forze non sono attive sull’uomo, in quanto ogni 
terreno relazionale di quest’ultimo è annichilito e inghiottito dal silenzio, viene ipostatizzata nella  
non-immagine del Pleroma: un’unità quieta e immobile che proprio per questo rappresenta la pace e 
la salvezza per un’esistenza prostrata dalla sua “dispersione”.170 Un’esistenza vissuta dunque 
nell’avvaloramento e nel continuo compiacimento per la morte, per la fine dell’esistenza come tale, 
verrà paradossalmente a costituire il modo d’essere dell’uomo spirituale.  
Nell’epilogo del suo secondo e definitivo scritto sulla gnosi, infine Jonas prende significativamente 
coscienza e posizione rispetto al parallelo che questo nichilismo tardoantico va a costituire rispetto a 
quelli propri del Novecento. La gnosi da lui delineata e discriminata rispetto all’autentica 
escatologia ebraico-cristiana, si rivela infine del tutto sovrapponibile alla visione del mondo 
espressa da Heidegger, dato che quest’ultima (nata passando per un Paolo anticosmisco, 
antinomistico e antiebraico) è di fatto per Jonas una diretta secolarizzazione della mitologia 
                                                             
169 Cfr. ivi, pp. 245-247 
170 Non a caso, il Sommo Dio nascosto della gnosi, presso i valentiniani, è detto “Abisso”. 
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gnostica stessa. Proprio nel denunciare questa aria di famiglia più che pronunciata, Jonas non manca 
però di confrontare anche nelle loro inevitabili differenze i due gnosticismi, quello di ieri e quello a 
lui contemporaneo nell’opera di Heidegger. Se infatti da una parte la gnosi può essere considerata 
l’archetipo di questa nuova visione nichilistica contemporanea, essa se ne distingue pur sempre con 
la sua dimensione immaginifica, ingenua e fondamentalmente primitiva. Il fatto è che lo gnostico 
tardoantico può ancora in totale certezza dare alla morte, che ha immaginato come unico sollievo 
per la sua vita, il volto e il nome di un Dio e accarezzare il sogno che l’abbandonarsi ad essa sia 
qualcosa di differente che la dimensione del negativo totale con cui pur sempre egli solo riesce ad 
esprimere le sue visioni estatiche.
171
 Tutto ciò non è invece possibile nel nichilismo contemporaneo 
in cui, infine, vedere la storia umana come un momento passeggero e inutile fra un abisso 
nullificante alle sue spalle e uno incombente sul suo futuro, non vorrà dire nient’altro che una lucida 




2.7 La gnosi come cristianesimo senza ebraismo e la sua deriva mistica 
Riemergiamo ora da questa panoramica generale sull’atteggiamento di fondo che Jonas ha scoperto 
unitario rispetto alla molteplicità delle fonti gnostiche e concentriamoci sul nocciolo della questione 
che egli ha messo in luce: lo gnosticismo si configura, in tal senso, come una scelta nichilista 
dell’esistenza primariamente rispetto a sé stessa. Ora abbiamo già preannunciato e in parte spiegato 
come Jonas ritenga che quella stessa scelta dell’esistenza sia la medesima anche per quanto riguarda 
la visione escatologica propria di Heidegger. Quest’ultimo, pur tuttavia, è giunto a tale escatologia 
contemporanea attraverso un percorso a suo modo rigoroso di ermeneutica sui testi di Paolo e di 
Agostino, due colonne di quella cristianità che nella sua radice Jonas vede contrapposta in effetti 
                                                             
171 Cfr. ivi, p. 230 
172 Cfr. Lo gnosticismo, p. 353 
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alla gnosi stessa. Il punto sta quindi ora nel dimostrare, da parte di Jonas, come può avvenire al 
passaggio dal cristianesimo propriamente detto alla gnosi: questo, lo vedremo, avverrà proprio 
presupponendo un Paolo antigiudaico là dove invece egli era rimasto pur sempre Saul, il fariseo. 
Ancora nella tardoantichità dunque, Jonas osserverà il compenetrarsi di suggestioni cristiane e 
sensibilità gnostica (come del resto era già successo nella seconda lettura di Romani operata da 
Agostino), mettendo in rilievo come questo apparentamento passi sempre da una rimozione della 
dinamicità e della relazionalità propria dei concetti ebraici alla base della religioni paolina: proprio 
nel suo ateismo di fondo, rivolto contro la mitologia ebraica, che lo porta a separare Legge e Grazia, 
Heidegger si ritroverà quindi a cadere in un’esegesi oltremodo mitica, perché gnostica, del 
cristianesimo stesso. L’Anticristo dunque, la tentazione oggettivante insita nel linguaggio, non sarà 
in quello ebraico, ma nel presupposto di voler abbandonare quest’ultimo. 
Fin’ora abbiamo visto come, nel corso dell’ampia ricerca dell’autore, principalmente contenuta 
nell’opera Gnosi e spirito tardoantico, Jonas passi in rassegna una quantità enorme di fonti e di testi 
che svariano dalle testimonianze del codice ermetico fino agli inni propri delle grandi religioni 
iraniche, tenendo ferma l’idea di base di poter rintracciare in tutti questi costrutti culturali, sempre e 
comunque, quella consapevolezza di estraneità rispetto al mondo che egli ha posto a base della sua 
comprensione della sensibilità gnostica. L’opera in questione però, subisce un’impennata 
inimmaginabile d’ambizione ermeneutica ed esegetica quando l’analisi si sposta, nella sua seconda 
parte, sulla filosofia neoplatonica e su determinati esponenti della patristica cristiana, nonché del 
pensiero ebraico alessandrino. In questo contesto personaggi come Filone, Plotino e Origine si 
ritrovano improvvisamente risucchiati nell’alveo del fiume in piena che è lo gnosticismo di Jonas, 
che pare andare a scorrere presso le radici di tutto il mondo tardoantico per sradicarlo via. Questa 
operazione risulta particolarmente incredibile non tanto perché essa imponga di intuire delle derive 
nichilistiche in questi autori, ma più che altro perché c’è una differenza enorme di tono e di 
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profondità fra i vari miti fondativi del mandeismo piuttosto che delle sette ofitiche dei primordi 
della gnosi, e il linguaggio raffinato e squisitamente filosofico di un Plotino o di un Origene. I due 
mondi paiono stridere in modo totale, quello immaginifico e eminentemente irrazionale della gnosi 
mitica, e quello sistematico, cavilloso e razionalistico della sedicente gnosi derivata. Il punto è però 
che Jonas si concentra proprio su questo, sul carattere derivato di questa nuova gnosi e trova il 
nesso fra i due mondi apparentemente non comunicanti nel passaggio di consegne che, a suo parere, 
la vicenda gnostica vede inscenarsi fra mitologia e filosofia nella dissertazione interna alla scuola 
valentiniana. Proprio qui dunque intendiamo approfondire il discorso, puntando l’occhio proprio su 
questo fenomeno “valentiniano” in seno al cristianesimo, perché è in esso che, una volta di più, 
Jonas mette in mostra come ogni cristianesimo, privato della sua radice ebraica, si riveli appunto un 
ennesimo gnosticismo. 
I valentiniani furono infatti una corrente eretica del cristianesimo, attiva originariamente nell’Egitto 
romano-ellenistico e poi in tutto il mediterraneo con una fortuna alterna e velocemente calante, e le 
cui vicende si intrecciano a quelle della città di Alessandria e del sottobosco culturale da cui 
attingeranno fra gli altri proprio i neoplatonici. Nell’ottica di Jonas, saranno loro i depositari del 
segreto passaggio logico che condurrà la gnosi, da favoleggiante mitologia, al gradino 
antropologico successivo, quello di filosofia mistica fortemente speculativa.
173
 Il nocciolo del 
problema sta esattamente alla fine del ragionamento che avevamo incominciato nel paragrafo 
precedente, parlando della logica interna alla sensibilità base del mito gnostico. Esso, rispetto al 
mondo ebraico cristiano, ha primariamente disconosciuto l’idea di creazione: essa non è più l’atto 
originario vivificante per il cosmo, non è più il punto zero rispetto al quale non si può tornare 
indietro neanche in modo puramente speculativo, ma è semmai un gradino già derivato e degradato 
di una scala di discesa da un’originaria perfezione immota. Il fatto che il mondo, per la percezione 
gnostica, sia una prigione, identifica il suo creatore con il carceriere e l’atto creativo in sé come un 
                                                             
173 Cfr., ivi, pp. 802 e seguenti 
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arbitraria e accidentale “cattura” originaria dell’umanità. Già qui vediamo come la logica 
oggettivante del pensiero greco (perché greco parla la gnosi come il cristianesimo), 
significativamente rovesciata, permetta che la tonalità emotiva negativa del giudizio sul Cosmo, 
faccia sì che anche le idee e i concetti originari rispetto alla concezione di esso nel mondo ebraico, 
vengano obiettivati e sostanzializzati, risucchiati nel giudizio stesso. L’atto del creare e il Creatore 
stesso vengono inglobati e imputati della malvagità della creazione e come tali perdono sia la loro 
primogenitura logica e cosmologica, che il loro carattere personale e relazionale rispetto all’uomo: 
tutti e tre i concetti, il dio del mondo, il mondo e la relazione creativa intercorrente fra i due, 
diventano funzioni, esplicazioni, immagini, di un Mondo percepito nella sua interezza come 
malvagio. Alle spalle di tale Mondo ne viene quindi immediatamente posto un altro, che fa da 
nuova origine, nuovo punto zero rispetto al quale arrestarsi logicamente e da cui ripartire: al mondo 
va a corrispondere un non-mondo, al dio del mondo un dio del non-mondo e all’atto del creare 
(l’arbitraria cattura, il dividere) quello dell’annichilire (la necessaria liberazione, il ri-accogliere). 
Ancora una volta, secondo la stessa logica obiettivante, la seconda triade viene riunita 
nell’immagine unica del non-Mondo, rispetto al quale il nuovo non-dio e la sua nuova non-azione 
non sono che altre casistiche di definizione al negativo rispetto alle controparti garanti della realtà 
dell’esperienza mondana.  
Si vede qui che nuova cosmologia e che nuova teologia vanno a delinearsi: a contrapporsi non sono 
due modi d’essere, funzioni di una stessa volontà in uno stesso mondo, al cospetto di uno stesso 
Dio, ma assolutamente due mondi, con due dei e due volontà corrispondenti, quella dell’uomo 
carnale e quella dell’uomo gnostico, spirituale.174 L’uno sta assolutamente sotto la Legge e l’altro 
totalmente sotto la Grazia, che divengono le funzioni e le teste di ponte di questi due mondi del 
tutto inconciliabili. Il racconto soteriologico gnostico, se brevemente ricordato nella sua forma 
paradigmatica, risulta la sintesi perfetta di questa parabola logica: la chiamata benigna (ipostatizzata 
                                                             
174 Cfr., ivi, p. 799 
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anch’essa nella figura di un Messia/messaggero) risveglia l’uomo carnale alla verità della sua 
spiritualità originaria ed egli, una volta accettato ciò, non deve far altro che mettere in atto le 
strategie di demondizzazione adatte a passare dal mondo temporale, dall’eone della carne, a quello 
eterno dello spirito, tornando così al pleroma. Alla fine di tale percorso tutto ciò che sta in mezzo, 
ossia la Storia stessa, per non dire il mondo o la natura, vengono semplicemente cassati come la 
parentesi impropria che da sempre furono e dimenticati nel rinnovato silenzio dell’unità mistica del 
tutto nell’Uno che è il Pleroma divino. 
Dal punto di vista di Jonas, i valentiniani non fanno che applicare queste tre direzionalità del sentire 
gnostico (relativizzazione dell’atto di creazione, oggettivazione delle categorie mitiche in uso, e 
assunzione dello spirito nichilista antimondano di fondo) al patrimonio mitologico e religioso 
cristiano, e questo si traduce fondamentalmente nel disconoscimento della matrice ebraica dello 
stesso. In questo senso, nel modello valentiniano, il credente non ha a che fare con una scelta fra 
due modi del suo rapporto con un Dio personale (essere fedele o meno), ma semplicemente da 
orientarsi rispetto ad un mondo e ad una sostanzialità piuttosto che all’altra, all’eone dello spirito 
piuttosto che a quello della carne. Insomma, la scelta di una relazionalità riparata rispetto a Dio, 
conosciuta dall’ebraismo e dal cristianesimo paolino, diviene qui la scelta di un mondo (anzi, di un 
non-mondo).
175
 In secondo luogo, dato che ad essere condannato non è un modo d’essere nel 
mondo, ma il mondo come tale, e dato che esso non è più protetto e garantito dall’idea del Dio 
creatore, la Storia stessa, con ogni orizzonte e comportamento umano in essa, viene svalutata e 
privata del benché minimo significato, e può essere accantonata come irrilevante in un batter di 
ciglia. Infine, subentra l’elemento più sconcertante: il Messia, il Cristo, privato della sua genealogia 
logica di radice ebraica, non è altro che una personificazione del messaggio salvifico di per sé, non 
è che il segnale, la luce accesa sul fatto che lo gnostico, da solo e con le sue forze, può iniziare il 
suo percorso di demondizzazione per conquistare la pace del Pleroma.  
                                                             
175 Cfr., ivi, p. 774 
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Con questo rimescolamento e questa ri-semantizzazione delle categorie mitiche in gioco, 
l’escatologia valentiniana, pur mantenendo i caratteri di tensione esistenziale propri di quella 
cristiana, si costituisce in modo totalmente differente da quella presente in Paolo: passato e futuro, 
Genesi e Apocalisse, vengono significativamente confusi e identificati entrambi con l’unità in seno 
al Pleroma, il mero silenzio iniziale e finale in cui l’esistenza trova riposo. La Storia in mezzo ad 
essi, che non sono che lo stesso momento, prima perduto e poi riconquistato, non ha significato 
alcuno. Il Messia che traghetta da una dimensione all’altra, invischiato in questa storia senza valore, 
non è che un segnale di fuga, ed il suo ruolo è totalmente relativizzato, perché trasferito e abdicato a 
favore dell’uomo stesso riscoperto nella sua onnipotenza costitutiva.  
La provvisorietà insita nel pensiero ebraico-cristiano, propria di Paolo, che vive in una dialettica 
paradossale e totale fra grandezze relazionate quali creazione-redenzione, Dio-uomo, legge-grazia, 
carne-spirito, viene superata in quella che sembra già una secolarizzazione, in un dualismo totale 
che semplicemente non l’ammette più perché in esso è priva di significato. Mentre infatti l’uomo 
cristiano (ma anche l’ebreo) è continuamente rimandato alla Storia e nella Storia, al suo presente e 
alla sua vita, in quanto la Parusia rimane saldamente in mano a un Dio personale che si rivela 
proprio per significare e garantire la sua Creazione; l’uomo gnostico non ha motivo d’attendere o 
d’attardarsi nella compagine del mondo un momento di più rispetto a quelli utili ad apprendere la 
verità del suo destino, perché esso una volta assunto non può che aprirli subito la porta all’estasi 
mistica e al ritorno all’unica cosa che davvero importi, ossia il Pleroma, che non è altro che un 
possesso di quel dio oggettualmente inteso che egli ha scorto come destinazione del suo amore. 
Insomma, mentre l’estasi di Paolo a Damasco non è che l’occasione per una rivelazione divina che 
lo rimanda come apostolo di Cristo nel mondo, se egli fosse stato uno gnostico valentiniano si 
sarebbe fermato a indugiare in essa, riconoscendola come il punto d’arrivo stesso della sua ricerca.  
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Ecco che, delineata la parabola della commistione fra gnosi e cristianesimo propria della scuola 
valentiniana, Jonas vede dunque svelarsi dinnanzi l’arcano della trasformazione di questa mitologia 
in filosofia, e allo stesso tempo la grande tentazione che tutto ciò significa per la sensibilità del 
cristiano. Dato che la provvisorietà costitutiva del cristianesimo di radice ebraica, per lo gnostico è 
solo un inspiegabile intralcio, un’ennesima frustrazione della sua spinta antimondana risoluta, ben 
presto gli strumenti di natura mitologica, cultuale e rituale, che dovrebbero preparare all’estasi 
definitiva vengono riscoperti insufficienti e vani. Inconfutabile, di fatti, rimane per lo gnostico il 
fatto che, pur avendo udito la chiamata e la lieta notizia riguardo la sua patria celeste, essa non 
viene raggiunta e permane invece attorno a lui, in tutta la sua forza, la costrizione della 
mondanità.
176
 Il punto di forza, davanti a questo comune problema, del cristianesimo è quella radice 
dialettica nel pensiero paolino, che individua nell’uomo sotto la legge il topos dell’uomo sotto la 
grazia, e che quindi disinnesca immediatamente le sue derive quietiste e mistiche, nonché 
speculative riguardo alla parusia.  
Lo gnosticismo invece tenta di superare ciò che permane come il suo limite strutturale, e che si 
configura come il suo continuo fallimento, evolvendosi proprio secondo quelle linee guida, 
allontanandosi dalla sua peculiare mitologia, e avviandosi verso nuove suggestioni, stavolta di 
natura filosofica, così come già era accaduto all’etica aristocratica greca che aveva avuto bisogno 
dei suoi Platone e Aristotele per sopravvivere alla tempesta sofistica del quinto secolo.
177
 Ecco 
dunque che le formule magiche dei mandei, passando per il già più complesso immaginario e per i 
riti valentiniani, si ritrovano trasfigurate nei ragionamenti emanativi del neoplatonismo e nelle 
dissertazioni della patristica: per dar senso al permanere inconfutabile e oltremodo sconsolante del 
mondo e della mondanità, il nichilismo gnostico finisce per riassorbirli e recuperarli, dando alla 
compagine stessa del male un ruolo nel dramma salvifico che riconduce l’uomo al suo bene. C’è 
                                                             
176 Cfr. ivi, p. 785 
177 Cfr. ivi, p. 800 
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spazio per calcolare nuovamente, in una speculazione infinita che coinvolgerà tanto Plotino che il 
manicheismo, quanti giri del cosmo ci vorranno perché tutta lo spirito perduto venga raccolto di 
nuovo e perché la materia, quasi spontaneamente, si ritragga nel posto infimo che le compete nella 
nuova gerarchia del cosmo dilatato oltre le sue stesse propaggini, e allo stesso modo il cielo 
dell’Heimarmene potrà all’infinito moltiplicare il numero dei suoi dominatori e le fasi del commiato 
da essi per l’anima prigioniera.  
Proprio alla luce di questo nuovo tipo di gnosi, riscopertasi precocemente sapienziale e poi 
filosofica, decadente rispetto al sempre vitale e significativamente “provvisorio” cristianesimo 
ortodosso, si può reinterpretare tanto l’invettiva del X libro delle Confessioni contro la vita come 
continua tentazione della carne, che l’interpretazione antipelagiana di Agostino di Paolo individuata 
da Jonas. Infatti, per togliere al fariseo Saul la volontà del bene, pericolosa per l’esito pelagiano 
della dissertazione su essa, Agostino si vede costretto a completare la sua parabola di 
allontanamento dalle categorie ebraiche che rendevano dialettico lo stato di grazia testimoniato 
dall’apostolo rispetto a quello di soggezione alla legge patito al contempo, e il primo non può che 
rinascere come contrapposto al secondo e quindi a catena franano i concetti di creazione, 
rivelazione e di redenzione così com’erano intesi originariamente dalle sensibilità proto-cristiana. 
Non c’è più relazione fra Saul e Paolo, fra il fariseo e l’apostolo: nel mondo, sotto la Legge, tutto è 
male e dall’altra parte, sotto la grazia, tutto è bene o dovrebbe esserlo, senza soluzione di continuità. 
Tolti questi freni, questi capisaldi al sistema mitologico di proprio di Paolo, esso non riesce più a 
dar ragione della Storia, né della sua intrinseca e preziosa provvisorietà costitutiva, ed essa diventa 
odiosa e l’opzione dell’anticipazione dell’eschaton attraverso un’immanentizzazione dello stesso 




Appare dunque evidente come, nella prospettiva d’analisi di Jonas, categorie soteriologiche come 
quelle di Grazia e Spirito e le figure che le veicolano come quelle di Dio e del Cristo, una volta 
private della loro relazione con ciò che le aveva generate, ossia le nozioni ebraiche concernenti il 
Dio Creatore e il rapporto dell’uomo con Lui, diventano nient’altro che sospiri di nichilismo contro 
il mondo stesso, e all’escatologicità responsabile dell’essere-cristiano di Paolo si contrappone quella 
mistica dell’ultimo Agostino.178  
In conclusione e a ben vedere, lo gnostico non fa altro che contrapporre il suo Io smarrito al mondo, 
confondendo il divino ora con l’uno ora con l’altro per dar forza a entrambe le entità in gioco, e 
anziché vivere il suo presente all’ombra della Croce di Cristo, all’ombra del cambiamento di Dio 
che è promessa per il futuro, erige la sua stessa Croce, la croce della sua carnalità, inseguendo il 
proprio cambiamento. Per sintetizzare in una sentenza: il cristiano prega Dio che sia fatta la di Lui 
volontà, in cielo come in terra; lo gnostico prega incessantemente se stesso di poter fare la propria, e 
di guadagnare il cielo, abbandonando la terra.
179
  
Heidegger dunque, dal punto di vista jonasiano, non ha fatto altro che riprendere una 
secolarizzazione già incominciata in epoca tardoantica, immediatamente dopo la nascita stessa del 
cristianesimo, dai partigiani della sensibilità gnostica: già loro infatti avevano giudicato come 
inautentico il linguaggio ebraico e, abolendo le potenzialità della sua dinamicità e razionalità, 
avevano trasformato l’escatologia paolina in una prima versione di quell’anticosmismo e di 
quell’antinomismo che anche in Heidegger si affiancano al suo strutturale antisemitismo. Nel 
momento che sceglie di porre Legge e Grazia come due entità contrapposte, e assume l’eredità 
                                                             
178 Cfr. ivi, pp. 780-781 
179 Se si rapporta il testo della preghiera del “Padre Nostro” cristiano ai vari testi e inni sacrali gnostici come l’Inno alla 
Perla o il Vangelo di verità appartenente proprio alla gnosi valentiniana, è palpabile come in quest’ultimi non ci sia 
alcuna differenza fra il pregare per la volontà del deus absconditus e la propria, in quanto esse si incontrano nella 
reciproca nostalgia, e quanta sia l’insistenza intorno al fatto che la salvezza passa per l’abbandono della compagine 
della materialità. Cfr. ivi, p. 562 e Cfr., ivi, pp. 439-445 
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neoplatonica di Agostino per supportare il suo scopo, Heidegger ha involontariamente preso sulle 
sue spalle, in generale, il fardello della gnosi valentiniana. 
 
2.8 Il cristianesimo di Jonas e la gnosi di Heidegger 
Nel proseguire della nostra disamina della proposta ermeneutica jonasiana, si sono andate 
delineando tre alternative vie di scelta che l’esistenza, nel contesto della tardoantichità, poteva 
prediligere per conoscere se stessa e la propria relazione con il mondo. Con il crollo del mondo 
classico e la decadenza dell’ideale che faceva capo alla grecità, quello di un inserimento razionale e 
rassicurante in un mondo comprensibile e divinizzato
180
, si aprivano dunque le due vie che, 
intrecciandosi e distinguendosi sempre per l’atteggiamento di fondo, avrebbero costituito nella 
dialettica fra loro (e con la grecità stessa che permaneva sullo sfondo grazie all’immutata 
preponderanza del suo linguaggio) la storia dell’auto-comprensione dell’esistenza nella cultura 
occidentale. Religiosità gnostica e fede ebraico-cristiana, in tal senso, rispondono al medesimo 
problema, quello dello spaesamento dell’essere-umano di fronte alla morte del dio del cosmo che 
aveva unito e rassicurato le società antiche e gli individui dentro esse.
181
  
Sulla strategia salvifica, atta a rifondare un senso per il cosmo orfano di tale garanzia ontologica, le 
due scelte tuttavia divergono totalmente. La radice ebraica del cristianesimo gli permette in modo 
peculiare e vincente di ri-assicurare la storia e l’esistenza empirica dell’uomo con una ri-definizione 
degli orizzonti dell’eschaton e della Creazione,  acutizzando e esplorando le idee fondanti 
dell’ebraismo alla luce dello scontro con il mondo ellenistico che franava lentamente ma 
inesorabilmente su se stesso.
182
 La gnosi invece predica la dissoluzione di tutti gli affari mondani in 
quanto tali, scavalcando per attaccare la grecità anche le categorie di relazione fra l’uomo e il divino 
                                                             
180 Cfr. Hans Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, op. cit. , p. 200 
181 Cfr. Hans Jonas, Lo gnosticismo, op. cit. , p. 53 
182 Cfr. Hans Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, op. cit. , pp. 777 e seguenti 
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poste in seno all’ebraismo, e si costituisce come tale come una prima e radicale forma di nichilismo, 
che in opposizione a ciò che c’è, non divinizza tanto ciò che dovrebbe esserci, ma tout court ciò che 
non c’è. La libertà cristiana in Jonas si rivela quindi salvifica nel suo essere un impegno di 
responsabilità verso il mondo, una missione in vista dell’ultimo giorno, mentre la gnosi, cavalcando 
le correnti apocalittiche e quietistiche del cristianesimo stesso, concepisce la libertà unicamente 
come liberazione dai vincoli della finitudine e del mondo stesso, fondando sulla mancanza di 
responsabilità dell’uomo nei riguardi della sua vicenda un presunto strapotere di esso per 
disinteressarsene del tutto.  
Abbiamo anche visto, sullo spunto della ricerca su Agostino (che per noi è fin dall’inizio è stato un 
pre-testo nella nostra analisi) e nel breve passaggio riservato alle trasformazioni filosofiche della 
gnosi siro-egiziana, come precocemente la sensibilità gnostica si opponga a quella cristiana anche 
nella misura in cui non può sostenere la provvisorietà insita nella sua prassi e che quindi 
inevitabilmente sia portata a secolarizzare in un movimento di evoluzione e dissoluzione il suo 
materiale mitico e quella che è propriamente la sua teoria, tramutandosi in filosofia mistico-
speculativa. In questo carattere di tendenza automatica e strutturale alla sua stessa secolarizzazione 
si evidenzia la differenza costitutiva che separa per sempre gnosi e cristianesimo, e allo stesso 
tempo per Jonas si decide anche la battaglia culturale che vede il secondo diventare la religione 
dominante per duemila anni e il primo rintanarsi in concezioni sempre più di nicchia e sempre meno 
rilevanti per la storia del pensiero. Tale differenza, che segna la morte della gnosi come religione, e 
il trionfo del cristianesimo come tale, non è altro che la radice ebraica di quest’ultimo, che fa della 
provvisorietà costitutiva della sua prassi la virtù della sua teoria e come tale si mette al riparo da 
ogni precoce tentativo o tendenza di secolarizzazione, costituendosi piuttosto come la continua ed 
eterna neutralizzazione di ogni altra religiosità.  
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Prendendo atto di tutti questi complessi meccanismi di contrapposizione che il nostro autore ha 
inscenato ora fra cristianesimo e grecità, ora fra quest’ultima e la gnosi, e infine fra le due nuove 
religione stesse, possiamo infine dire in modo più o meno chiaro di che cosa stia parlando Paolo di 
Tarso nelle sue lettere. In buona parte Jonas è e rimane fermamente convinto di quello che anche 
Heidegger di per sé aveva discriminato come la verità del proto-cristianesimo: si tratta di un 
richiamo a sé stesso per l’essere-umano, un definitivo Non- alle intenzioni di quest’ultimo di 
costituirsi signore del tempo, di guadagnarsi la salvezza con l’appropriazione di un’essenza giusta 
in quanto tale, e allo stesso tempo un vibrante Si- che scaturisce e si innesta come morale di questa 
stessa negazione e brutta notizia, in quanto su tale consapevolezza si innesta la possibilità di una 
vita pensata a partire da ciò che effettivamente l’uomo è, e non dispersa nella logica e nelle 
categorie ingannevoli del mondo.
183
 La vita del cristiano si fonda dunque in quella del fariseo, la 
salvezza nella Grazia si dà dialetticamente nella condanna sotto la Legge, la felicità nel dramma. Il 
topos del salvato Paolo è nel condannato Saul. Questa esistenza si riscopre antimondana, nel senso 
che non si pensa e non si realizza più secondo le categorie dispersive e alienanti del mondo, ma 
secondo la sua propria verità, che è la sua finitudine, e come tale è una continua tensione 
vivificante, un’esistenza escatologica. Tutto ciò, insomma, l’antigrecità di Paolo e del cristianesimo, 
la tensione esistenziale che squarcia l’inganno della rassicurazione, viene conservata nella sua 
ricezione da Jonas e come tale è in un certo senso una ripetizione fedele dei progressi fatti da 
Heidegger nella sua ricerca dell’autenticità dell’uomo nei testi del nuovo testamento.  
C’è però ovviamente di più, perché incalzato dagli errori ermeneutici di Agostino, stimolato dalla 
scoperta del grande patrimonio culturale gnostico, Jonas ha individuato che l’esistenza cristiana non 
è solo questo sentirsi escatologicamente teso, salvato e condannato, ma è tutto ciò alla luce di un 
mito fondativo e di un sogno destinale ben chiari e caratteristici nella loro ebraicità di origine.
184
 Il 
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mito fondativo in questione, lo zoccolo duro su cui si innesta il ragionamento dialettico che pone il 
senso della grazia nella legge e viceversa, è il dogma del Peccato Originale. Il corrispettivo 
dialettico al’opposto di ciò, la destinazione dell’escatologicità della vita cristiana, l’esito finale che 
costituisce il mito d’arrivo rispetto a quest’altro che era quello di partenza, è la promessa del ritorno 
di Cristo, è lo spettro della Parusia, l’apocalittica peculiare di Paolo. Tutti hanno peccato in Adamo 
e tutti sono salvati in Cristo: questi i due estremi fra cui sta la tensione esistenziale di Paolo e fra cui 
permane, nella sua provvisorietà costitutiva, la prassi come la teoria cristiana riguardo l’uomo e il 
mondo.  
Ora, tutto ciò era ovviamente conosciuto anche da Heidegger ed era proprio ciò che del 
cristianesimo, come si è più volte detto, egli voleva secolarizzare: il suo interesse ateo di principio 
per l’escatologicità dell’esistenza cristiana, imponeva di staccare essa dai suoi miti d’origine e di 
destino, in quanto nella sua ricezione erano quanto ancora di Paolo era legato ad un immaginario 
affine ai mondi della rassicurazione propri del mondo antico, di lingua greca o ebraica che fosse. 
Come abbiamo precedentemente visto, nella seconda sezione di Essere e tempo (dopo l’importante 
passaggio intermedio che abbiamo ravvisato attivo nel corso su Agostino e il neoplatonismo), 
Heidegger procede a voler dare una prassi consona al suo progetto teoretico riguardo all’essere-per-
la morte, la sua versione dell’esistenza escatologicamente intesa del cristianesimo paolino, e come 
tale procede a secolarizzare il mito del Peccato Originale e quello della Parusia del Signore, nonché 
la narrazione di rivelazione che nel proto-cristianesimo, esibendosi nella Croce di Cristo, 
provvedeva a informare il credente nei riguardi dei due estremi della vicenda cosmica. In tale 
frangente, Heidegger si concentra sulla chiamata della coscienza, manifesta nel silenzio assordante 
della stessa di fronte alla dispersione della vita nelle sue forme inautentiche di comprensione e 




In merito ai meccanismi di manifestazione di tale chiamata, alla sua natura, e alla ri-
semantizzazione che attraverso essa Heidegger opera dei concetti di libertà e di colpa, nonché di 
peccato, Jonas scorge nell’opera di secolarizzazione di Heidegger quelle stesse suggestioni che 
portarono la gnosi valentiniana a secolarizzare i suoi elementi mitici, in parte comuni a quelli 
cristiani, alla volta di una filosofia mistica e speculativa. Da ciò Jonas deduce che Heidegger, come 
i valentiniani e in generale gli altri gnostici della fase di passaggio, fa ciò perché insofferente in 
realtà alla provvisorietà insita nell’escatologicità cristiana e nella sua mitologia, in quanto egli, 
come gli gnostici, non accetta e dunque non comprende la radice ebraica propria del cristianesimo. 
Per questo egli, nel tentativo di secolarizzare quei reperti mitici a inizio e a chiusura 
dell’escatologicità cristiana, come gli gnostici dimostrerà di averla intuita solo come una forma 
rozza e ancora imperfetta di nichilismo radicale, e come per loro si tratterà di ricondurre ciò ad una 
forma speculativa più corretta e funzionante per il suo tempo scettico e spaesato.  
Insomma, così come la gnosi si proponeva come prima secolarizzazione del cristianesimo, e nel 
farlo, spezzando il contatto di esso con l’ebraismo, travisava il suo senso proprio, così farà in Essere 
e tempo anche Heidegger, secondo la ricezione di esso che Jonas avrà negli anni della sua 
maturità.
185
 Non ci resta ora che vedere, nello specifico, i passaggi incriminati del ragionamento di 
ri-semantizzazione che Heidegger mette in campo nelle pagine accennate, e mostrare come Jonas 
sappia rovesciare le sue argomentazioni apparentemente secolari in un’equivocabile ricaduta 
nell’ambito dell’oggettivazione nichilista propria dello gnosticismo: 
Natura della chiamata della coscienza e identità del chiamante 
Per Paolo, la chiamata della coscienza verso la sua autenticità (la sua finitudine), si dà nella visione 
di Damasco, quindi per un intervento di Dio che gli svela la grazia nella disperazione per il 
fallimento della legge, che siccome tutti hanno peccato in Adamo, tutti sono salvati in Cristo. In 
                                                             
185 Cfr. Hans Jonas, Lo gnosticismo, op. cit. , p. 335 
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Agostino la traccia dell’assenza/presenza di Dio nella sua interiorità lo richiama dalla dispersione 
peccaminosa nel mondo, pretendendo la sua attenzione per il suo proprio, che quindi comunque si 
rivela nell’atto di un relazionarsi con Altro, con Dio. In Heidegger la chiamata della coscienza, che 
sveglia l’esserci alla sua autenticità, distraendolo dagli inganni delle forme di vita inautentica 
secondo la logica mondana, non annuncia altro che se stessa, costituendosi come messaggio, 
accenno e indicazione verso il proprio dell’uomo in quanto tale.186 Tale chiamata è nient’altro 
dunque che la traccia dell’estraneità dell’uomo alle vicende che vive, al mondo e alla sua logica, e 
come tale si manifesta in un senso di colpa per l’uomo verso la sua vita e la sua esistenza tout court. 
A chiamare dunque non è né Dio né altra entità esterna all’uomo, ma solo il suo senso di non-
appartenenza al mondo, una sorta di scintilla muta di antimondanità rimasta sepolta sotto tutte le 
determinazioni inautentiche e chiacchierone assunte come modo d’essere dell’uomo nel mondo.187 
Significativamente quindi l’uomo in quanto relazionato al mondo è richiamato alla sua estraneità 
costitutiva verso tale relazionarsi da tale senso di estraneità stesso, che si manifesta come 
un’insofferenza e un senso di colpa verso l’esperienza di vita empirica tout court. L’uomo si chiama 
da sé fuori dal mondo dunque, sentendosi in colpa in merito alla presenza di una sua essenza 
antimondana che lo vuole consapevole della sua estraneità rispetto al mondo. Tutto ciò è 
immediatamente ricollegato da Jonas all’immaginario gnostico e alla sensibilità esistenziale che egli 
vi ha scorto sotto nelle sue ricerche, in quanto in tal senso la scintilla divina, pneumatica, dell’uomo 
gnostico, inizio e guida della sua uscita dal cosmo, non è altro che una proiezione mitica di quello 
stesso senso di estraneità e sgomento che anche l’uomo heideggeriano percepisce silente di fronte 
alla sua vana dispersione nel mondo.
188
 Già questo primo tentativo di secolarizzare la voce di Dio in 
un tacere dell’uomo di fronte a sé stesso, dunque, per Jonas finisce per rievocare la presenza 
                                                             
186 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1976, pp. 326-327 
187 Cfr. ivi, pp. 344-346 
188 Cfr. Hans Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, op. cit. , pp. 155-156 e pp. 173-181 
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dell’assenza che è il Dio dello gnosticismo, rinchiusa sotto forma di frammento pneumatico 
nell’uomo stesso in tali costrutti mitologici. 
Secolarizzazione del mito del Peccato Originale e nuovo concetto di colpa 
Per Paolo la pars destruens della comunicazione, cioè della chiamata ricevuta a Damasco da Dio si 
riassume nel dogma del Peccato Originale: ognuno ha peccato in Adamo. Ciò rende impossibile la 
salvezza secondo le opere, ossia la conquista di un’essenza giusta agli occhi di Dio. In Agostino, lo 
stesso Peccato Originale è l’ostacolo che, in assenza della grazia, è causa della lontananza 
dell’uomo dal direzionarsi compiutamente alla ricerca di Dio e il motivo dell’impossibilità di tale 
impresa. In Heidegger la voce di Dio, secolarizzata nella chiamata della coscienza che l’esserci 
rivolge a se stesso, non annuncia altro che se stessa, ossia il senso di colpa per l’uomo verso il suo 
disperdersi nel mondo. La chiamata annuncia la colpa come essenza costitutiva e strutturale 
dell’esistenza umana.189 L’essere-umano è perennemente in colpa in quanto esiste nel mondo. Come 
tale, il concetto di peccato presuppone quello di colpa, essendo il peccato l’occasione particolare in 
cui si manifesta la colpevolezza originaria dell’esserci.190 Perché l’esistenza è sempre in colpa? 
Perché è, in quanto è senza sua responsabilità, gettata in maniera inspiegabile e irrecuperabile in un 
mondo che non le appartiene e nel quale può realizzare le sue possibilità a discapito della continua 
perdita di altre. Tutta l’esistenza mondana è dunque resa una continua e drammatica negazione e 
dispersione, in quanto scaturente dal buco nero della sua inspiegabilità e ingiustificabilità, 
mancanza di senso costitutiva, in quanto alla sua origine c’è solo il Non- che risponde ad ogni 
domanda sul perché della gettatezza. Nella ricezione di Jonas, ancora una volta, questa 
secolarizzazione del dogma del peccato originale parla in lingua gnostica, in quanto salta oltre le 
categorie ebraiche di comprensione di quel mito che sono proprie anche del cristianesimo, non 
secolarizzandole ma neutralizzandole. Il fatto è che la chiamata della coscienza in Heidegger 
                                                             
189 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, op. cit. , p. 347 
190 Cfr. ivi, p. 352 
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condanna come colpevole l’esistenza tout court, ossia il relazionarsi dell’essere-umano con il 
mondo in quanto tale, in quanto esso è ingiustificato e privo di significato di per sé. Nel mito del 
peccato originale invece, nonostante Adamo squalifichi e degradi la vicenda mondana dell’uomo 
con la sua disubbidienza all’imperativo divino, l’esistenza mondana dell’uomo è comunque 
garantita, resa sensata e necessaria dal precedente atto creativo che aveva posto esso nel giardino, 
allo scopo che questi avesse una responsabilità verso di esso. Insomma, la relazionalità in quanto 
tale con il mondo, nel mito ebraico-cristiano, non è colpevole, ma lo è un dato modo di intendere 
essa, che passa per un travisamento del comandamento divino che mirava a motivare e a direzionare 
l’uomo proprio verso quella relazione. In Heidegger, come nella gnosi, il male è esistere nella 
mondanità, nel mito ebraico-cristiano, alla base di questa escatologia invece, il male è assumere un 
modo di vivere la mondanità giudicante nei confronti di essa e quindi nei confronti di Dio.
191
 
Secolarizzazione dell’apocalittica cristiana: l’essere-per-la morte 
Questo passaggio segue al precedente in senso dialettico. La pars costruens del messaggio divino 
per Paolo a Damasco è che alla sua consapevolezza di peccatore corrisponde l’atto di grazia di Dio, 
la resurrezione di Cristo che indica e annuncia quella dei corpi nell’ultimo giorno. In Agostino il 
contatto con la traccia di Dio che lo richiama nell’interiorità, oltre a farlo dannare per la continua 
tentazione costituita dal mondo, fa già assaggiare la beatitudine per il giorno della salvezza 
definitiva. Ancora una volta l’eschaton è annunciato in un contesto relazionale. In Heidegger, così 
come il Nulla originario da cui scaturisce già gettato l’esserci andava a sostituire il mito della 
caduta dall’Eden, tutto ciò è secolarizzato nel fatto che la Morte, ossia l’annichilimento dell’esserci 
del mondo e quindi tanto dell’esserci che del suo mondo, è comunque sempre l’ultimo orizzonte per 
l’uomo, il destino promesso e già anticipato nell’esistenza autentica. È quindi in vista di tale 
nullificazione finale, del Non- definitivo e pacificatore per forza di cose nei riguardi della tensione 
                                                             
191 Cfr. Hans Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, op. cit. , pp. 776-777 
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esistenziale, che ci si può ri-orientare rispetto ad un’esistenza autentica.192 In Heidegger dunque, 
dato che la colpevolezza universale in Adamo è tradotto in una colpevolezza strutturale dell’esserci 
per il fatto che è, e quindi la condanna dell’esserci non è legata solo ad un modo del suo relazionarsi 
con il mondo, ma al suo relazionarsi in quanto tale, allo stesso modo la Parusia viene secolarizzata 
nella scomparsa del mondo stesso, della compagine dell’esistenza empirica individuale e proprio 
per questo colpevole. Anche se in un orizzonte molto più cupo e disilluso, ad attendere l’uomo 
heideggeriano alla fine della sua superflua e colpevole vicenda nella storia e nel mondo sta appunto 
l’annichilimento di essa e del suo stesso scenario, la nullificazione.193 La morte così descritta, per 
Jonas, è totalmente sovrapponibile all’abbraccio dissolutivo e annichilente che lo gnostico brama 
consumare con il pleroma originario, e  che comunque è il suo destino, la sua unica possibilità 
propria.
194
 La Parusia cristiana invece, passando per una resurrezione dei corpi, ed essendo fondata 
su un peccato nella sfera della relazionalità che però non mette in discussione la bontà dell’esistenza 
empirica nel mondo di per sé, si costituisce come una riparazione e una redenzione del modo con 
cui l’uomo sta nel mondo e non come la scomparsa di esso.  
Carne e spirito come inautenticità e autenticità dell’uomo. 
Continuando il ragionamento avviato, per Paolo l’eone della carne non rappresenta tout court 
l’esistenza materiale, nel mondo, ma l’esistenza in esso pensata a partire dalla logica del mondo, 
ossia quella del peccato, che mira a vedere la salvezza come una sostanzialità che l’uomo si deve 
guadagnare con le opere. La carne è un modo d’essere dell’uomo, non il fatto che egli è 
semplicemente. Certo per via del peccato originale è impossibile avere un modo d’essere differente, 
ma ciò non significa ancora una volta l’equazione che identifica la carnalità con la materialità. Allo 
stesso modo lo spirito non rappresenta una condizione priva di materialità, quindi l’annichilimento 
del mondo o delle relazioni con esso, ma la redenzione delle stesse, in quanto modo d’essere 
                                                             
192 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, op. cit. , p. 220 
193 Cfr. Hans Jonas, Lo Gnosticismo, op. cit. , p. 353 
194 Cfr. Hans Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, op. cit. , p. 205 
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opposto a quello del peccato, e conforme all’iniziale destinazione dell’uomo nella Creazione. In 
Agostino, come è già stato detto, dal momento della questione dei pelagiani, si perde tale dinamicità 
dei concetti, e si apre la possibilità dell’infiltrazione delle suggestioni gnostiche attraverso il 
neoplatonismo: carnale diventa tutta l’esistenza materiale e la spiritualità piena si raggiungerà con 
la cancellazione finale di essa. Per la ricezione di Jonas, Heidegger non fa che riprendere questo 
errore ermeneutico di Agostino e degli gnostici ancora una volta: dato che la vita empirica tutta 
dell’uomo, in quanto tale, è colpevole, essa è tutta intera e senza soluzione di continuità l’eone della 
carne. Certo, in Heidegger non c’è la prospettiva di una vita in seno al pleroma, e questo è causa 
della confusione attorno alla possibile realizzazione della sua teoria in una vera prassi dell’essere-
per-la morte. Sta di fatto che comunque l’agire umano retto in Heidegger ha di mira e come 
esperienza guida anticipata non la redenzione della materialità dalla carne allo spirito come modi 
d’essere contrapposti, ma l’annichilimento finale d’ogni esperienza in quanto tale. Il corto circuito 
ravvisato da Jonas è dunque ulteriore al presunto “esser gnostico” di Heidegger, in quanto egli, 
proprio perché non conscio di questa radice dei concetti che usa, mantiene nel suo sistema elementi 
di linguaggio in realtà mitici, che orientano logicamente la sua escatologia, ma la rendono 
problematica oltremodo da applicare come prassi di vita.
195
 
Etica cristiana e etica heideggeriana 
Abbiamo visto il presupposto e l’orizzonte entro cui si articola l’escatologicità della vita cristiana e 
di controbalzo il modo in cui quella heideggeriana modella le sue secolarizzazioni di tali elementi 
mitici. Non ci resta ora che vedere cosa resta in mezzo, da una parte fra il peccato originale e la 
parusia, nel tempo restante, e dall’altra nella doppia consapevolezza della colpa strutturale e della 
morte come possibilità più propria dell’esserci. In Paolo, passato e futuro, Genesi e Apocalisse, 
hanno senso e sono comprese alla luce dell’evento Cristo, della Croce e del suo valore dialettico di 
                                                             
195 Mi riferisco qui al fatto che il Nulla in cui è secolarizzato l’orizzonte apocalittico proprio anche della gnosi, mantiene 
la funzione di orientamento per la prassi e l’etica heideggeriane come faceva per quelle gnostiche, ma non può 
chiaramente garantirsi come dimensione oggettuale e immaginifica di raggiungimento pratico di una qualche salvezza. 
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condanna e grazia. Come tali essi finiscono per valorizzare e significare il presente, scaricando su 
esso l’energia e le intensità delle loro narrazioni mitiche, che sono ribadite e ri-promesse nella 
Croce stessa. L’estasi di Damasco gli dà una comprensione del passato e del futuro in relazione al 
presente dunque, rimandandolo e spingendolo nel vivere il tempo che resta all’insegna di una 
missione di testimonianza. La vita cristiana, da quel momento, significa uno spazio di vita 
escatologico, liberato dai vincoli della logica dividente del mondo, nel quale gli esseri-umani 
possono intrecciare già relazioni redente, nel senso che esse sono riportate ad una genuinità fondata 
sulla comprensione della propria identità creaturale originaria e destinale. Qualunque fuga 
quietistica o fanatica verso il tempo futuro o al contrario verso una mistica età dell’oro è proibita e 
contraria all’ideale stesso di vita cristiano, in quanto il presente, essendo stato valorizzato come fase 
comunque necessaria e sensata del percorso salvifico che è la storia intera, non può essere saltato 
con un atto di irresponsabilità che sarebbe nuovamente peccato (voler vedere anticipatamente il 
futuro o riappropriarsi del passato non significherebbe forse, di nuovo, voler conoscere “il bene e il 
male”?). In Agostino le cose si complicano a causa della scissione oggettivante patita dalle 
dinamiche di essere sotto la legge e essere sotto la grazia, in quanto ora l’essere spirituale del 
cristiano è immaginato come contrapposto alla sua esistenza empirica e quotidiana: l’estasi mistica 
incomincia quindi a diventare un fine della vita cristiana, più che l’inizio e lo spunto del suo essere 
continua testimonianza. Tuttavia, al di là di queste suggestioni, anche in Agostino permane l’idea 
che la lealtà e la responsabilità del cristiano, pur mutate nel modo della loro comprensione ed 
esplicazione, siano rivolte al mondo e agli altri ed è proprio questa consapevolezza sociale e politica 
del cristianesimo a spingere in determinate direzioni eresiologhe Agostino. In Heidegger 
ovviamente, a causa degli scompensi costituiti dalla sua secolarizzazione dei presupposti logici e 
mitici dell’escatologia cristiana, quest’ultima si trasfigura in qualcosa ancora una volta di diverso e 
alternativamente orientato. La Croce dell’esserci, ossia il momento della sua doppia 
autocomprensione in relazione al suo passato e al suo futuro, scoperti come nulli e fondanti nullità 
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per lui, non può in alcun modo significare il presente e valorizzarlo in modo che esso si scopra parte 
di una provvidenzialità e di una necessità di alcun tipo. O meglio, il piano della necessità e quello 
della provvidenzialità si ritrovano seriamente divisi e separati, in quanto la prima è qualcosa che 
comunque l’uomo non può comprendere e che comunque patisce perennemente (il suo esser gettato, 
il suo esser nullo fondato) e l’altra si riduce all’atto decisionistico con cui l’esserci stesso si 
riappropria della consapevolezza di tutto ciò che lo scorna e lo nobilita al contempo. Insomma, se la 
Croce di Cristo ribadisce e significa passato e presente, anche la Croce dell’esserci nel suo 
momento di prescienza lo fa, ma dato che essi per lui sono nulli, due abissi nullo-fondanti, essi non 
possono che dilagare da tale Croce e nullificare il presente stesso, svalutarlo e vanificarlo. L’unica 
cosa che importa è la decisione anticipante, e la corrispondente accettazione della finitudine, in sé, 
senza che essa sia ricollegata ad un senso di responsabilità di qualche tipo verso il mondo o verso 
gli altri. L’esserci in Heidegger ha ormai fatto collassare su di sé ogni altro elemento del suo cosmo, 
e di questo costituisce la sua escatologicità, e su questo può al massimo costituire la nuova 
comunità umana. Chiaramente questo esito dell’etica insita in Essere e tempo è ricollegato da Jonas 
alla svalutazione della storia e dell’esistenza empirica insita nella gnosi stessa, ed è lampante che, 
tanto che per l’uomo heideggeriano strutturalmente colpevole che per quello gnostico 
strutturalmente straniero in questo mondo, c’è solo un senso di responsabilità verso la propria 
irresponsabilità nei riguardi della vicenda mondana, piuttosto che un senso di missione creaturale 
verso il mondo relazionale come è invece proprio del cristianesimo. L’etica cristiana non si presenta 
mai come una forma vuota, da riempire con un contenuto qualunque e da innescare dietro alla scia 
del carisma di un capo qualunque, non è un accettare la propria finitudine in quanto tale e basta, 
come invece risulta essere l’etica heideggeriana in ultima analisi. Ciò a cui è richiamato il cristiano 
è la sua umanità, nello specifico senso che essa ha se compresa sotto la categoria di creaturalità, e 
quindi relazionata nel mondo giusto, in un percorso redentivo riguardo ai rapporti, con gli altri e con 
Dio. In un mondo incendiato da centrifughe spinte verso il futuro e verso il passato, la comunità 
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cristiana vuole costituirsi come quella comunità in cui non c’è né greco né giudeo, né uomo né 
donna, e dove quindi il terreno relazionale non è messo a repentaglio da ingannevoli affermazioni 
identitarie formate sulla separazione e la contrapposizione. Al contrario come si è detto, grazie 
all’alchimia particolare con cui il Nullo-passato e il Nullo-futuro nutrono il presente dell’esserci, il 
suo spazio escatologico risulta costitutivamente solitario e disinteressato, irresponsabile se non 
verso una scelta che vale in quanto tale: qui la riparazione, la conformità non si cerca più sul terreno 
della relazione con altro, ma su quello della relazione con il proprio malessere di fondo, che tanto 
nella gnosi che in Heidegger è ammantato di nobiltà e seguito attraverso e oltre ogni altra 
determinazione umana. 
Una volta confrontate a questo livello le due escatologie e i loro linguaggi di riferimento, possiamo 
tirare le conclusioni rispetto a ciò che la ricerca di Jonas porta di nuovo in relazione a quella di 
Heidegger, anche nel senso che essa risulta essere per quest’ultima un giudizio. La morale 
dell’analisi jonasiana, riguardo a ciò che essa significa se rapportata a Essere e Tempo, è che 
Heidegger, nel tentativo di secolarizzare la religiosità cristiana di Paolo, ha invece recuperato il 
repertorio e l’immaginario mitico proprio della gnosi. Le cause di questo slittamento che fa ricadere 
nel paradosso di una nuova oggettivazione mitica il lavoro di secolarizzazione di Heidegger, sta da 
una parte nel fatto che egli ha primariamente disconosciuto l’ebraicità di Paolo, privandosi della 
possibilità di una comprensione fedele della tonalità emotiva della sua testimonianza, e dall’altro 
che egli ha usato come modello per la sua trasposizione dei concetti del livello mitico a quello 
metafisico, un’opera e una linea di pensiero di Agostino da Ippona completamente permeata 
appunto da suggestioni gnostiche. Immagini suggestive e nell’intenzione dell’autore “laiche” come 
quella della chiamata della coscienza, della colpevolezza originaria e dell’essere-per-la morte, si 
riscoprono in modo inquietante simili se non del tutto sovrapponibili a quelle proprie del logos 
gnostico a suo tempo messo in luce da Jonas, riecheggiando idee come quella del “salvatore 
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salvato”, del cosmo-prigione, o del ritorno al pleroma. Che la coincidenza della linea di pensiero 
gnostica con quella heideggeriana sia più o meno dimostrata, rimane comunque il fatto che Jonas ha 
evidenziato come il disegno iniziale di Heidegger, ossia quello di recuperare un linguaggio 
alternativo e redentore rispetto a quello sostanzializzante e inautentico della grecità, è possibile solo 
se si riscopre l’originaria relazionalità dei concetti propri del pensiero cristiano e quindi il loro 
rapporto dinamico e sempre vivo con il mondo ebraico. Dato che Heidegger invece ha infine fatto 
collassare ogni altra grandezza e ogni concetto sull’esserci stesso, identificando la sua redenzione 
con la dissoluzione o comunque la relativizzazione del terreno relazionale residuo, egli è 
inevitabilmente incapace di cogliere di nuovo quella tensione redentrice per il linguaggio e 
l’immaginario che in Paolo soltanto fu veramente alternativa alle oggettivazioni greche. La sfida a 
questo punto dovrà essere sì quella di provare a secolarizzare l’etica propria del cristianesimo, per 
riproporla a posteri completamente disillusi rispetto alla religione, ma contemporaneamente di farlo 
trasportando in categorie laiche proprio quella relazionalità fondante per essa e che di fatto si 
sostiene tutta a partire dall’idea di Dio Creatore e di rapporto creaturale.  
 
2.9 Conclusioni  
Chiudendo la sua ricerca sulla gnosi, nel testacoda che essa infine fa rispetto al suo strumento 
ermeneutico, l’analitica esistenziale di Heidegger, in un certo senso Jonas chiuderà con la prima 
parte della sua vita, culminata in una partecipazione armata e drammatica alle vicende della seconda 
guerra mondiale, con indosso la corazza della sua sentita ebraicità. È innegabile che di certo i due 
elementi, la lotta in prima persona contro il nazionalsocialismo, contro la Germania, e il rivoltare 
l’analisi che aveva occupato l’ultimo decennio della sua vita contro Heidegger, siano 
indissolubilmente collegati, l’aspetto pratico e l’aspetto teorico di una risoluzione di uomo prima 
che di filosofo. Il punto è che Heidegger con il suo scritto e la sua odissea dell’esserci, nonché con 
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la sua proposta teorica finale, rappresentava un diretto e inquietante atto di auto-comprensione della 
generazione che aveva concepito di incendiare e mettere a repentaglio il presente, il mondo, 
calpestando ogni dignità relazionale, in nome ora di un passato mitico ora di un futuro apocalittico. 
Essere e tempo era la bibbia di questa nuova religione nichilista, per come la vedeva Jonas, e il suo 
collegamento genealogico, a livello del pensiero, con il cristianesimo delle origini, il fatto che si 
presentasse come un ritorno e un rientro in quell’originarietà riscoperta, gli dava una dignità e una 
forza pericolose. Distruggere tale collegamento, o perlomeno relativizzare l’importanza, intaccarne 
l’unicità, aprendo accanto ad esso lo spazio per un’altra proposta pratica e teorica, era 
fondamentale. Ciò avvenne mettendo le scoperte sulla gnosi al servizio di un’analisi critica di 
Essere e tempo, mettendo in mostra lo slittamento logico sopra illustrato dalle categorie proprie di 
Paolo a quelle appunto dello gnosticismo. Significativamente risulta dunque essere infine proprio 
Paolo, la sua etica e la sua testimonianza di fede, la sua religiosità, ciò che secolarizza invece 
Heidegger e Essere e tempo, rivelando in essi la traccia di un ennesimo mito, di un’ennesima 
ricaduta nella stessa inautenticità che essi evocavano. Questo circolo vizioso fa intravedere quasi il 
sospetto che l’arcano della religiosità e dell’autenticità proto-cristiana non sia mai pienamente 
afferrabile e che in un continuo movimento paradossale, finisca per secolarizzare i presupposti 
sempre dogmatici di chi lo avvicina, piuttosto che lasciarsi da essi secolarizzare.  
Dopo questa immane e stupefacente impresa di ampliamento del nostro orizzonte conoscitivo sulla 
tardoantichità e dopo aver aperto questa breccia per far proseguire anche dopo Heidegger e le sue 
conclusioni la ricerca della verità proto-cristiana, Jonas si dedicherà infine ad altro: lo 
interesseranno questioni di etica applicata alle nuove tecnologie e alle nuove scoperte scientifiche. 
Rimarrà viva in lui però la convinzione, ricavata da questi studi, che la libertà umana si debba dare 
nel mondo e per il mondo solo come responsabilità, e quindi tutti questi studi saranno atti a trovare 
il modo di reinserire, con un’etica adeguata, nella propria finitudine ma anche in un modo 
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responsabile, l’umanità al suo posto in un cosmo che, lungi dall’essere odiato o relativizzato, va 
difeso e conservato.  
Per quanto riguarda il proseguo della nostra ricerca, così come l’escatologicità della vita cristiana 
riscoperta da Heidegger era stata il presupposto per spostarci su Jonas, il lavoro di quest’ultimo, e 
l’ulteriore caratterizzazione di tale escatologicità come “relazionalità” da lui messa in evidenza, ci 
permettono di interessarci ora all’ulteriore allargamento di questo spunto di riflessione che ci può 
offrire un autore come Jacob Taubes. Infatti, là dove l’ebraicità di Paolo era stata disconosciuta da 
Heidegger, Jonas l’ha rimessa al centro dell’ermeneutica stessa dell’apostolo per evitare un esito a 
suo parere gnostico: tale ebraicità, tuttavia, con Taubes diverrà a sua volta un incognita e un terreno 
scivoloso proprio per questa cristianità che davvero pare non riuscire a star salda in nessun posto, 
















Capitolo 3. Taubes e Paolo:la logica del Messianismo. 
 
 
3.1 Presupposti radicali 
Taubes è un autore radicale, tanto per le sue tesi che per la sua vicenda biografica. Scegliere di 
includerlo nel nostro percorso, e precisamente come spartiacque fra l’analisi che abbiamo proposto 
delle tesi di Heidegger e di Jonas, e la trattazione che verrà su quelle di Rosenzweig, è un omaggio 
a tale radicalità, che crediamo sia anche l’ideale per traghettarci da una parte all’altra del nostro 
lavoro. Fin’ora abbiamo visto come lo spettro di Paolo aleggi sul campo di battaglia che si crea 
nell’attrito fra il maestro Heidegger e il discepolo Jonas, e come sia anche sulla pelle dell’apostolo, 
sulla sua eredità per i posteri, che i due si dividono, scindendo la comune radice nella teologia e 
nella filosofia esistenziale tedesca dello spazio e del tempo fra le guerre.  
 
Il nostro evocare sulla scena proprio Taubes, tuttavia, con il suo peculiare e, appunto, radicale punto 
di vista sul significato di Paolo per la storia occidentale e per il Novecento, ci costringe a 
considerare, dopo quanto di diverso avevamo individuato con dovizia di particolari, il presupposto 
comune dei due autori precedentemente trattati. Tale presupposto è costituito dal fatto che il Paolo 
dal quale tanto Heidegger che Jonas prendono le mosse, e sul quale scoprono il terreno della loro 
divisione intellettuale e morale, è il medesimo. È nello specifico un Paolo cristianamente inteso, e 
ancor più specificatamente quell’immagine di Paolo letto secondo la lente per primo utilizzata da 
Lutero e poi tramandata da tutta la tradizione luterana fino a Bultmann. Per esser più chiari: tanto 
Heidegger che Jonas considerano Damasco, l’inizio della predicazione e dell’esperienza di vita 
peculiare dell’apostolo che a loro interessa, come il momento della sua conversione dall’ebraismo al 
cristianesimo, e sul modo di intenderla. Questa immagine, questa idea, quella della conversione, del 
passaggio, del salto da un momento all’altro della vita di Paolo, salto che illumina sovrastandola 
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una cesura fra il prima e il dopo dell’esperienza di vita dell’uomo, del fariseo che si fa apostolo, 
getta in avanti e indietro una precisa luce ermeneutica, tanto sull’ebraicità che sulla cristianità dello 
stesso. L’ebraicità in questione è, con differenti gradazioni e valutazioni al riguardo, vista come un 
nomismo acuto, e di controbalzo, la cristianità che si sostituisce ad essa, negandola, è un 
antinomismo altrettanto acuto. Inevitabilmente quindi, come abbiamo visto, c’è l’idea che il 
passaggio sia una cesura, una rottura, e che la cristianità di Paolo neghi, annichilisca la sua 
precedente ebraicità. Poi certo, per Heidegger questo ha un significato differente che per Jonas che, 
come abbiamo visto, legge tale negazione come un nesso dialettico più o meno chiaro, in modo da 
non condannare, ma valorizzare nel movimento l’ebraicità di partenza, in quanto appunto momento 
imprescindibile di partenza per il futuro di Paolo.
196
  
Ecco: sempre seguendo i presupposti della lente di Heidegger e di Jonas, il Futuro diviene il tempo 
trainante, la dimensione privilegiata ed evidenziata nello spaccato di vita di Paolo, perché è dal 
futuro, dal sogno della parusia, che giunge un fulmine a ciel sereno a separare e a mettere in 
fecondo rapporto il fariseo e l’apostolo, la Legge e la Grazia, nella negazione che la prima è della 
seconda.  
 
Giungiamo a Taubes, in medias res, senza troppe remore introduttive: lui mette in dubbio proprio 
questo presupposto, Damasco, e dunque quanto ne consegue, riguardo al rapporto fra cristianità ed 
ebraicità di Paolo (e fra ebrei e cristiani in generale). Per Taubes il momento cruciale della vita di 
Paolo, quello in cui appunto egli diventa Paolo da Saul che era, il momento in cui Heidegger vedeva 
l’apostolo negare il fariseo, e Jonas i due mettersi in dialettica relazione proprio per questo, è da 
leggere in modo completamente diverso. Gli occhiali ermeneutici di Taubes sono doppi, in quanto 
egli è ebreo come Jonas, ma a differenza di lui è un rabbino, non un laico assimilato alla cultura 
                                                             
196 Mi riferisco qui al fatto che Jonas contesta già lo schema di Heidegger, emerso dall’analisi di Galati, di totale 
contrapposizione fra via della Legge e via della Grazia, facendo notare che nella lettera ai Romani esse hanno un 
collegamento più forte che l’esser semplicemente l’una la negazione dell’altra, pur non contestando che, in Paolo, ci sia 
una conversione da l’una all’altra. Taubes andrà oltre proprio su questo punto. 
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cristiana, e pur avendo ben presente la lezione heideggeriana e in generale quella delle teologia 
cristiana novecentesca, egli è svizzero, e quindi più vicino a Barth che a Bultmann. Damasco per lui 
non è la scena di una conversione, mai avvenuta per la verità, ma di una vocazione, dello 
spostamento di direzione e di asse della missione che, come ebreo zelante e convinto, Paolo 
semplicemente non abbandonerà mai.
197
 Egli è l’apostolo che viene mandato, da Damasco in poi, ai 
pagani, ma tale esser mandato procede dal suo esser ebreo: è mandato dagli ebrei ai pagani. Nel 
senso che procede fisicamente e logicamente (secondo la carne e lo spirito) dall’ebraismo, 
dall’ebraicità, dal suo appartenervi e non rinnegarla, verso i pagani. Vocazione quindi, non 
conversione: qualcosa di simile a tutte le storie di paradossali e assurde missioni, direzioni di azione 
e prassi, che il Signore, il Dio degli ebrei, dà ai suoi profeti, ai suoi uomini prescelti, per tutto 
l’Antico Testamento. Abramo mosso dalla sua terra198, Mosè e la sua vicenda in Egitto e nel 
Deserto
199
, Elia con i suoi guai nei confronti dei profeti di Baal
200
 e della monarchia che li 
proteggeva, Osea costretto a sposare una prostituita
201
, Isaia servo dolorante del suo Dio
202
, 
Geremia e la sua opposizione all’ostinazione e alla politica del suo popolo203 … infine Paolo, dagli 
ebrei ai pagani, e il suo permanere nella tensione e nella sospensione, senza possibile sintesi, che 




                                                             
197 Cfr. J. Taubes, Teologia politica di San Paolo, Adelphi, Milano 1997,, p.93 
198 “Il signore disse ad Abramo: - Va’ via dal tuo paese, dai tuoi parenti e dalla casa di tuo padre, e va’ nel paese che io 
ti mostrero (…)-” Gen. 12, 1 ; oppure “E Dio disse: -Prendi ora tuo figlio, il tuo unico figlio, colui che ami, Isacco, e va’ 
nel paese di Moria, e offrilo là in olocausto sopra uno dei monti che ti dirò-” Gen. 22, 2 
199 Es 32, 9-14 
200 1 Re 19, 10 
201 Os 1, 2 
202 Is 6, 9-13 e Is 50, 4-11 
203 Gr 37, 6-10 
204 Come si vede, abbiamo qui usato l’espressione idiomatica tipica con cui si indica Paolo, ossia l’esser colui che va 
dagli ebrei ai pagani, poiché a nostro parere è proprio a partire dalla ri-semantizzazione appunto di questo concetto, di 
questa figura, che Taubes, sulla scorta della dialettica di Benjamin, propone la sua versione dell’Apostolo. Infatti, lungi 
dal pensare che la dialettica fra il momento sotto la Legge e quello sotto la Grazia conduca all’appropriazione di una 
sintesi della sua situazione da parte di Paolo, Taubes si rifà al concetto di “dialettica in stato di arresto” di Benjamin per 
affermare il suo permanere, problematico, nella tensione insita fra i due poli relazionati stessi. Cfr. Elettra Stimilli, 
Jacob Taubes, Morcelliana, Brescia 2004, pp.237 e seguenti 
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Il quadro, come si vede, cambia già completamente e si comprende bene l’intenzione divergente di 
Taubes: non analizzare il proto cristianesimo, le lettere paoline, e andar a ripescare di volta in volta 
ciò che serve nell’Antico Testamento e nelle tradizioni giudaiche, piuttosto che gnostiche, per 
giustificare qualche opinione al riguardo della propria lettura, ma partire dal passato, da ciò che vien 
prima di Paolo e  costituisce la base del suo esser ebreo e quindi anche del suo essere apostolo dagli 
ebrei ai pagani, dal suo essere al centro di questa dialettica in punto d’arresto.205 Insomma, egli 
vuole intuire e fondare una logica nel pensiero dell’autore che ricolleghi la sua fondamentale 
esperienza di vita, la sua testimonianza, veramente ai suoi presupposti e non a quelli di Lutero o di 
Heidegger.  
 
Ma i presupposti cristiani, cattolici o protestanti che siano, non sono i soli ad essere ribaltati ed 
evidenziati nella loro angustia: dall’altro lato, Taubes e la sua appropriazione di Paolo colpiscono di 
controbalzo anche la cultura ebraica occidentale. Anzi, forse è proprio qua, sul lido condiviso da 
Taubes con Scholem, Buber e Rosenzweig, che egli sarà più indigesto e farà più danni. Il punto 
infatti è che, così come in base a quella lettura di Damasco come conversione, i cristiani si erano 
percepiti in un certo modo e avevano percepito in un altro gli ebrei, nonché il rapporto con loro, 
anche gli ebrei stessi in un certo senso hanno accettato di definirsi in base a tale presupposto, senza 
mai volerlo mettere in discussione.
206
 Per quanto infatti gli ebrei abbiamo sempre gradito in qualche 
modo di interessarsi alla vicenda cristologica, Paolo era sempre stato il punto inconciliabile, la 
pietra d’inciampo per la loro autocomprensione e per l’interazione con i cristiani.207 Il fatto che ci 
fosse una netta divisione, al di là del rapporto dialettico inoppugnabile, fra l’apostolo Paolo e il 
fariseo Saul, permetteva alla comunità ebraica di dare un fondamento autorevole alla cultura 
                                                             
205 Come dire che Taubes non prende sul serio solo l’escatologicità di Paolo, ma anche il percorso che lo ha portato ad 
essa, la logica che la contraddistingue. 
206 Cfr. Jacob Taubes, “La disputa tra ebraismo e cristianesimo su una controversia insolubile”, in Il prezzo del 
messianismo, Quodlibet, Macerata 2000, pp. 13-16 
207 Cfr. ivi, p.21 
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nomistica che si era affermata fin da dopo il settanta, di dare lo scettro della sinagoga in mano ai 
rabbini riformati ai giorni di Taubes, di saper bene cos’era ebraico e cos’era crist iano.  
 
Insomma, la conversione di Damasco, la cesura, era comoda tanto ai cristiani quanto agli ebrei per 
potersi stimare o odiare a debita distanza gli uni dagli altri, per mettersi in collegamento e separarsi 
senza mai doversi mettere troppo in discussione. Erano possibili sia esiti marcioniti come quello di 
Heidegger
208
, e procedere quindi a tagliare il nesso fra le due culture, contrapponendo Gesù al 
Padre, Paolo a Saul, oppure fare come Jonas, come Rosenzweig, e tentar addirittura una dissolvenza 
di hegeliano sapore fra le due dimensioni, conducendole verso una produttiva sintesi già 
immaginabile dietro l’angolo della storia. Con il Paolo, e il Saul, di Taubes tutto ciò non è fattibile, 
tutto ciò è un ricordo anche imbarazzante, violentemente deriso e stigmatizzato: Paolo torna ad 
essere l’enfant terrible che doveva essere, che forse voleva essere, tanto per gli ebrei che per i 
pagani, perché è l’apostolo che va dagli uni agli altri, e che attira gli sguardi che essi si vorrebbero 
rivolgere in cagnesco reciprocamente solo su se stesso, sulla sua gigantesca figura di sovvertitore 
eterno di tutti i valori.
209
 Il punto è che se Damasco è letta come la storia della vocazione di Paolo 
anziché della sua conversione e se a unire la Legge e la Grazia non c’è una frattura, o un nesso 
dialettico, ma piuttosto una logica interna che porta la seconda non a cancellare, non ad annichilire, 
ma a compiere veramente la prima, né l’ebraismo né il cristianesimo possono più trincerarsi dietro 
tale limite, o al contrario sperare di trovare una quadratura secolare del cerchio annullando con una 
stretta di mano tedesca le loro differenze.
210
 Paolo non è né l’ebreo che diventa cristiano, né il 
cristiano che è tale in relazione al suo esser ebreo: è semplicemente l’apostolo che va dagli ebrei ai 
                                                             
208 Qui ci riferiamo all’accusa di Jonas nei riguardi dell’escatologia del suo maestro, ma in generale anche 
all’inequivocabile assenza di riferimenti all’Antico Testamento nell’analisi di Heidegger riguardo alle tre epistole 
paoline da lui trattate. 
209 La scelta di queste espressioni per descrivere il Paolo di Taubes fa riferimento al suo interessamento critico tanto alla 
lettura data dell’apostolo da parte di Nietzsche che di Overbeck. 
210 Cfr. J. Taubes, Il Prezzo del messianismo, op. cit. , pp.20-21 
141 
 
cristiani e che resta nella tensione presente fra questi due poli, e come tale crea così problemi a 
entrambe le parti. 
 
Mi rendo conto di non aver facilitato le cose con questo inizio, con questa introduzione vivace del 
personaggio di Taubes e delle sue idee, del suo “Paolo terribile”, ma come ho già detto è la 
radicalità, nonché la particolarità dell’autore stesso, a imporre di assumere le sue peculiare categorie 
espressive per chiamarlo in causa. Taubes ha scritto molto nella sua vita non troppo lunga né troppo 
serena, pur pubblicando soltanto un libro a ventiquattro anni, per altro incompleto a sua detta.
211
 
Tutta la sua vasta e incognita produzione si articola in frammenti, lettere e articoli, interventi brevi e 
intensi nel dibattito ebraico-cristiano che in generale tendeva talvolta a ignorarlo, ma molto spesso a 
odiarlo e a stigmatizzarlo senza pietà. Ideale è per capire il personaggio, e sono convinto anche per 
capire la sua idea di Paolo, richiamare alla mente il rapporto-scontro epistolare che egli ha sostenuto 
su entrambi i lati della contesa, con un cristiano (cattolico) come con un ebreo, con Schmitt come 
con Scholem.  Due personaggi radicali anch’essi, ma rassicurati e ben definiti forse dalla loro totale 
adesione a una delle due parti e non dilaniati nel mezzo, nell’analoga posizione di Paolo, che 
Taubes si sceglie per rapportarsi e contrapporsi a entrambi.
212
 Schmitt e Scholem, presi insieme, 
nella loro diametralmente opposta caratterizzazione intellettuale e morale, collegati proprio dal loro 
comune rapportasi drammatico, dal loro essere incalzati da Taubes, paiono incarnare le due anime 
del provincialismo cristiano e ebraico denunciato dall’autore riguardo a Damasco e a Paolo. Da una 
parte Schmitt che invece di dare ascolto al testo, alla parola dell’apostolo, preferisce andar dietro a 
quella pur millenaria del popolo che egli ha creato, con tutte le sue contraddizioni, fino ad aderire al 
nazismo convinto dell’inevitabile contrapposizione che cose come la lettera ai Romani dovrebbero 
significare per ebrei e cristiani
213; e dall’altra parte Scholem che, nel tentativo di difendere l’identità 
                                                             
211 Cfr. ivi, p. 127 
212 Cfr. J. Taubes, Teologia politica di San Paolo, op. cit. , pp.19-24 
213 Cfr. ivi, p. 99 
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ebraica, pur nelle nebbie della qabbalà che egli studia, concede ai cristiani di risucchiare via tutto 
ciò che di ebraico c’è in Paolo e di considerarlo come un traditore della causa israelitica, un 
eretico.
214
 In mezzo appunto c’è Taubes, che non ha scrupoli nell’andare a cercare il vecchio nazista 
per controbattergli l’analisi dei capitoli centrali della lettera ai Romani, o che persino oserà 
contendere al maestro Scholem l’eredità lasciata da Benjamin riguardo l’escatologia e la politica ad 
essa connessa.
215
 Taubes, come abbiamo già detto fin troppe volte, si limiterà a indicare sempre lo 
stesso dato di fatto in Paolo, il suo andar dagli ebrei ai pagani, e in tal modo continuerà a ripetere 
un segno d’anatema per entrambi i litiganti che lo metterà al centro di molte incomprensioni e 
ritorsioni. Il punto è che egli, primo fra gli autori fin’ora trattati, pur sospinto dagli eventi e dalla 
loro drammaticità, o forse proprio per essa, non cederà alla tentazione di cercare una risposta in 
Paolo, ma accetterà che egli, più di ogni altro, deve rimanere una domanda, per avere un significato 
anche il Novecento. Il punto è, e spesso Taubes nelle sue corrispondenze epistolari vi insisterà, che 
mentre sia Schmitt che Scholem, nella loro totale differenza, sono uniti nell’esser scissi fra due 
tendenze, fra due identità, proprio per via della loro non comprensione del problema ebraico-
cristiano, egli solo, solo Taubes, si presenterà nel bene e nel male come un apocalittico puro. 
 
3.2 Escatologia e Politica: la lettera ai Romani di Taubes fra Schoelem e Nathan di Gaza. 
Tutto quel che abbiamo detto, in effetti una tempesta di parole, serviva a dar il segno della rottura 
fra il percorso fin qui seguito e l’attuale momento di esso: Taubes e la sua lettura radicale di Paolo. 
Abbiamo anche messo qualche punto fermo, indicando il diverso presupposto nella lettura 
divergente dell’episodio di Damasco che l’autore ci propone, e le conseguenze che tale presa di 
posizione quasi provocatoria significa tanto dal punto di vista ebraico che da quello cristiano. 
                                                             
214 Cfr. J. Taubes, Il prezzo del messianismo, op. cit. , pp.37-40 
215 Come abbiamo già accennato precedentemente, l’appropriazione di Taubes delle teorie del frammento teologico-
politico di Benjamin, nonché la rivelazione da parte di Taubes dell’esistenza di una corrispondenza del defunto filosofo 
con Carl Schmitt, creerà un attrito definitivo con Scholem. 
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Abbiamo anche accennato al corpus e al metodo delle opere taubesiane, ma in effetti di esse ci 
interessa in modo prioritario soltanto una delle ultime, ossia il documento relativo alla serie di 
conferenze tenute da Taubes, ormai morente, alla fine della sua vita turbolenta, finalmente proprio 
sulla Lettera ai Romani di Paolo di Tarso.
216
 Qui in un certo senso, in un circolo virtuoso per la sua 
viziosità di forma (sempre interrotta, sempre spezzata, come si addice ad un uomo del genere 
prossimo alla morte), vengono a sistema tutte le linee di comprensione che abbiamo tracciato sul 
conto del rapporto Paolo-Taubes nel paragrafo introduttivo. Certamente infatti in questa conferenza 
si compie la parabola della rifondazione della comprensione di Paolo, come apostolo dagli ebrei ai 
pagani, che è il filo rosso della ricerca dell’autore sul corpus paolino e sul suo significato, ma 
d’altra parte, sottotraccia, sottotrama, si scorgono sempre anche gli spettri dei molti nemici-amici 
che il rabbino svizzero si è fatto negli anni, l’eredità sofferta del suo rapporto personale prima che 
intellettuale con Schmitt e Scholem. Penso che tutto ciò si vedrà nell’analisi delle conferenze stesse, 
e quindi non mi attardo oltre nel sostenere questo continuo intrecciarsi in esse del dato biografico 
dell’autore con la ricerca che esso compie sull’apostolo e sulla sua testimonianza.  
 
C’è da chiedersi prima di tutto perché egli si interessi proprio a Romani in senso primario. 
Heidegger si era interessato a Galati e Prima e Seconda Tessalonicesi perché in esse aveva ritrovato 
la possibilità di fondare le sue idee riguardo l’esperienza di vita autentica e inautentica riguardo al 
Tempo. Jonas aveva anch’egli ripiegato invece su Romani, alla ricerca del nesso dialettico fra il 
fariseo e l’apostolo, per capire come si dava nella nuova prospettiva di vita cristiana il concetto di 
libertà. Taubes in un certo senso ha motivazioni simili a Jonas, ma predilige passi diversi della 
lettera in questione. Mentre Jonas si interessa alla differenza sostanziale fra l’ebraismo e il 
cristianesimo, fra il fariseo e l’apostolo, per relazionare i due mondi in uno stesso momento 
                                                             




dell’autocomprensione umana, Taubes è interessato in generale a porre Paolo come il falsificatore 
della concezione che sia i cristiani che gli ebrei hanno di se stessi e gli uni degli altri. Anch’egli 
quindi si interessa alla dicotomia Legge-Grazia, come Heidegger e Jonas, ma non rivolgendosi ai 
problemi dell’interiorità umana nel suo rapportarsi al tempo o alla propria libertà217, ma piuttosto 
nel fatto che esse, tanto da parte cristiana che ebraica, dovrebbero essere le teste di ponte per 
individuare le differenze inconciliabili e reciprocamente neganti degli ebrei e dei cristiani in quanto 
popoli contrapposti. La Legge è l’essenza dell’esser popolo di Israele e la sua negazione costituita 
dalla Grazia dovrebbe esser l’essenza dell’esser popolo di coloro che si propongono come il Nuovo 
Israele, ossia i cristiani. Dato che tale negazione deriverebbe dalla differente concezione e 
sensibilità dei cristiani rispetto all’escatologia (Paolo e i suoi credono che il Messia sia già arrivato, 
gli ebrei no; Paolo e i suoi vivono un’apocalisse interiore alla luce di questo e fondano un nuovo 
popolo in questo, gli ebrei ne aspettano una in quanto comunità, in quanto popolo costituito), il 
problema della Legge, della rottura di cristiani e ebrei su di essa, si traduce in un problema riguardo 
l’escatologia e la politica.  
 
Tento di spiegare meglio questo passaggio, che dalla contrapposizione Legge-Grazia, e dal suo 
significato, ci porta a considerare la questione escatologica e quella politica, che sono in effetti per 
Taubes un’unica moneta a doppia faccia. Il centro dell’ebraismo è la Legge218, ossia il principio 
inclusivo-esclusivo che dona identità all’ebreo in quanto membro di un popolo: l’ebreo è tale perché 
appunto ha la Legge, o meglio la via della Legge, che gli indica il cammino da intraprendere per 
permanere nel Patto con Dio in cui egli, già per diritto di nascita, è. In questa dinamica della Legge, 
almeno ai tempi di Gesù e di Paolo, e per tutti i tempi avvenire, è comunque già annunciata e 
compresa la faccenda dell’eschaton, ossia il fatto che la storia, in cui il popolo di Israele è tale in 
                                                             
217 E non è casuale che, a questo riguardo, i due filosofi che tentano di ripensare i concetti di Tempo e di Libertà, 
passino in modo privilegiato per Agostino, nel ri-leggere Paolo. 
218 Cfr. J. Taubes, Il prezzo del messianismo, op. cit. , p.21 
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base alla Legge, procede verso un compimento di quest’ultima. Il compimento in questione 
significherà la fine della legislazione stessa così com’era applicata al tempo, al mondo, allo stare 
degli ebrei nella compagine della storia e del mondano, perché la storia e il mondano finiranno, 
dando (o ri-dando) spazio all’eternità e alla totale conformità fra uomo e Dio. Tutti i popoli gentili, 
pagani, stanno nel caos del mondo antico, fra i loro idoli e la loro religione a buon mercato, mentre 
gli ebrei precedono tutti nel deserto dei popoli, là dove hanno riconosciuto e seguito solo Dio come 
re, sostituendo il reticolo di leggi naturali e cosmico, eterne e immutabili, appunto con la Legge del 
Sinai, che invece li avvia verso un compimento che è niente meno che la fine, il venir a frutti della 
storia divenuta assolutamente reale in quanto tragitto necessario verso quell’ultimo atto.219 
L’eschaton appunto, che come tale, e per motivi storici e logici all’interno del pensiero dunque 
fortemente antireligioso degli ebrei, è un tema forte e inalienabile, intimamente congiunto con 
quello della Legge e dell’esser popolo in essa in modo diverso da ogni altro popolo che è se stesso 
in una terra e in un ciclo eternamente rassicurante, non nel deserto appunto, dove non c’è natura o re 
mortale a rappresentarla, ma solo Dio al di sopra della gente di Israele in marcia. Paolo è 
pienamente addentro a tutto ciò, a questo intreccio che pone la Legge, l’eschaton e la politica 
peculiare del popolo d’Israele in un circolo virtuoso di richiami necessari da un elemento all’altro. 
Di fatto, però, l’apostolo pare rompere il ciclo, e su questo punto cristiani ed ebrei hanno sempre 
concordato, nel riconoscere di essere inconciliabili riguardo a tale rottura.
220
 Paolo infatti, 
scorgendo nell’immagine di Gesù appeso alla croce il vero Messia, ha concluso che il tempo della 
fine era già giunto, e che quindi era venuto il momento infine che la Grazia, la fede, abrogasse la 
Legge. Facendo questo passo, egli avrebbe inevitabilmente troncato la radice legittima dell’esser 
popolo di Israele e avrebbe fondato un nuovo popolo, non più tale in base alle opere della Legge, 
ma a quelle della fede, alla Grazia in Cristo.  
                                                             
219 Cfr. ivi, pp. 173 e seguenti. 




Ora, riguardo al come dell’interpretazione di questo fatto, di questo passaggio compiuto da Paolo, 
che per i cristiani e per gli ebrei, da punti di vista opposti, è il darsi di una frattura insanabile 
probabilmente, ci siamo già soffermati. Ricordiamo però ciò che dice proprio Scholem riguardo alla 
differenza intrinseca fra ebraismo e cristianesimo, alla luce del nesso Legge-escatologia-politica, 
poiché è a questa definizione che Taubes si rifà polemicamente per proporre il suo Paolo. Secondo 
Scholem, infatti, da Damasco in poi si da questa differenza fondamentale riguardo all’eschaton: per 
gli ebrei esso è un evento pubblico e comunitario, che fonda l’esser popolo della stesso 
rimandandolo alla Legge che vi deve condurre nel presente; per i cristiani invece quell’ultimo 
orizzonte è una faccenda individuale, interiorizzata nell’animo di ciascuno, e in quanto affare 





Scholem insomma, punta sul fatto che l’ebreo è irriducibile ad un cittadino modello, perfettamente 
mondanizzato e omologato dei vari imperi che si succedono nella storia, in quanto egli permane 
sempre e incondizionatamente nel deserto dei popoli dove regna solo Dio, tramite la Legge, alla 
volta dell’eschaton. I cristiani invece, con Paolo, avrebbero abbandonato tale deserto, avrebbero 
fatto collassare l’escatologia in un intimismo senza sbocchi esteriori, incapace di mantenere quella 
tensione con il mondano garantita dall’osservanza della Legge e dal sogno comunitario di un 
eschaton eminentemente politico perché impolitico rispetto ai canoni del mondo. Gli ebrei insomma 
si ribelleranno sempre ai romani di turno, mentre i cristiani porteranno sempre il peso di una 
scissione interiore, avendo ritirato la loro religiosità nel santuario della loro sensibilità privata e 
individuale.  
 
                                                             
221 Cfr. ivi, p. 38 
222 Cfr. ivi, p. 35 
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In effetti, c’è da dirlo, ciò che la storia cristiana ha visto poi nel suo proseguire oltre Paolo, pare dar 
ragione senza troppi discorsi proprio a questa idea di Scholem. Oltretutto, dobbiamo pensare che il 
dibattito fra quest’ultimo e Taubes avverrà all’indomani della Seconda Guerra Mondiale, di 
Auschwitz, momento storico in cui in maniera totale si era vista la problematica irriducibilità degli 
ebrei alla corrotta mondanità del secolo e la tendenza del mondo cristiano a dividere fra i 
convincimenti privati e i comportamenti pubblici. Taubes tuttavia non è interessato a fare una storia 
dei rapporti fra ebrei e cristiani in generale, ma semmai proprio a mostrare come essi si siano 
fin’ora fondati su una scorretta recezione di ciò che Paolo intendeva testimoniare e significare per 
entrambe le parti in gioco nella sua vicenda, e quindi si impegnerà a mostrare come questa 
definizione molto chiara del suo maestro, se anche è in grado di descrivere in pieno ciò che è stata 
poi la realtà storica, non può render giustizia alle problematiche sollevate da Paolo inizialmente.  
 
La critica di Taubes, affinata in anni in cui egli ha seriamente “preso in contropelo” la produzione di 
Scholem, e che alla fine esplode nella parte centrale della conferenza sulla lettera ai romani, 
assume come suoi presupposti alcuni dei passaggi dell’opera principale stessa del maestro 
contestato: Major Trends. Qui infatti, fra le varie correnti della qabbalà ebraica, e quindi nel pieno 
dell’esplorazione di una logica sì ereticale, ma pur sempre ebraica, nella storia del pensiero mistico, 
Scholem si sofferma sulla vicenda di Nathan di Gaza e del tragico messia Sabbatai Zevi.
223
 Questa 
accoppiata di personaggi pittoreschi tanto da sembrare fuori dal tempo, agisce invece in un preciso 
momento storico: siamo giusto alla metà del seicento, nel medio-oriente sotto l’egida di un 
ennesimo impero mondano, ossia quello ottomano. La storia dei due e del loro rapporto, nonché 
della sua fine tragica e deludente, non è di per sé importante: come tantissime altre volte nella storia 
ebraica di vita nel differimento e nella diaspora in mezzo ad una mondanità ostile, gli ascendenti 
escatologici del popolo eletto si manifestano, concentrandosi su un nuovo profeta (Nathan) che 
                                                             
223 Cfr. G.Scholem, Le Grandi correnti della mistica ebraica, il Melangolo, Genova 1986, pp. 299 e seguenti 
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intronizza come Messia quello che potrebbe effettivamente esser stato uno spostato o poco più 
(Zevi). Attorno a questo nuovo salvatore si crea un entusiasmo notevole e la comunità sabbatiana, 
in tutto l’est Europa e il medio-oriente ottiene un discreto successo che porta alla ribalta effettiva 
degli eventi Zevi.
224
 Anche stavolta però, come negli altri casi di apparizioni di presunti messia per 
Israele, la cosa finirà male: l’imperatore metterà Zevi di fronte ad una scelta, prospettandoli la 
condanna a morte a meno che non si converta all’Islam. Il Messia alla fine cederà, macchiandosi di 
apostasia, e abbracciando in pieno la compromissione con il mondano, con il nemico, convertendosi 
al nuovo credo.  
In base a tutte queste notizie, non c’è proprio niente di strano: di messia, salvatori e profeti che 
hanno illuso e deluso le aspettative escatologiche e apocalittiche di Israele, fin dall’inizio del suo 
differimento, ce ne sono stati una moltitudine. Presto innalzati e presto dimenticati. Il punto è che, a 
quanto dice Scholem stesso, Zevi non è stato affatto dimenticato: il suo tradimento, la sua caduta 
nel mondano, anziché ispirare una rottura, una delusione rabbiosa e sdegnata dei suoi fedeli, ha 
indotto i sabbatiani a interrogarsi riguardo alla stessa.
225
 Proprio allora è accaduto l’impensabile, 
che alla fine in effetti per Taubes non sarà che un gradino in più, il più alto, dell’autocomprensione 
logica propria del pensiero messianico: i sabbatiani, anziché vedere la conversione di Zevi come 
tale, e quindi lui come un traditore, la interpretano come una vocazione e quindi come un proseguo 
della sua originaria missione salvifica. Il verdetto è: si è arreso all’imperatore per scendere nel 
ventre oscuro del mondano e redimere esso stesso, tutto il mondo, con il suo sacrificio. I sabbatiani, 
sulla scorta di questa interpretazione del fallimento della loro causa, prolungheranno la vita della 
stessa, facendosi islamici in massa, pur rimanendo fedeli alla loro missione appunto nell’interiorità, 
e stando quindi posizionati del mondano come se effettivamente non ne facessero parte affatto.
226
 
Di fronte all’ostacolo, al crollo, alla delusione costituita dal loro messia fallimentare, essi hanno 
                                                             
224 Cfr. ibidem 
225 Cfr. ibidem 
226 Cfr. J.Taubes, Il Prezzo del messianismo, op. cit. , p.41 
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interpretato e si sono sistematizzati in una posizione ancora polemica, ma non più in modo diretto, 




Ecco ora il fatto cha la vicenda sabbatiana, il fatto che un messia fallimentare si trasformi 
nell’occasione per un’escatologia del tutto peculiare, che passa dall’interiorità anziché dalla 
futurologia polemica, assomigli a quella del proto cristianesimo è di un’evidenza lampante, e 
Scholem stesso mette in evidenza il nesso, paragonando Nathan di Gaza e Zevi a Paolo e Gesù. 
L’equazione è di totale sovrapponibilità.228 Ora, visto ciò che è stato detto da Scholem riguardo la 
differenza specifica fra cristiani ed ebrei, si potrebbe pensare che egli scaraventi fuori dalla storia 
ebraica i sabbatiani, in quanto appunto si sarebbe macchiati del massimo tradimento, abbandonando 
il sogno politico che li manteneva nel deserto dei popoli per affacciarsi sulla mondanità corrotta 
come i cristiani, grazie ad una scissione della loro identità fra faccende private e pubbliche. Si 
potrebbe addirittura pensare che sia proprio il cristianesimo la base dell’opera di Nathan e dei 
Sabbatiani, che insomma assomiglino a Paolo perché a lui si sono ispirati effettivamente. Entrambe 
le deduzioni sono però errate. Scholem non esclude dal suo canone di mistica ebraica i sabbatiani, 
per il semplice fatto che non può: essi si sono appoggiati, per costruire la loro dottrina così 
peculiare, alla corrente qabbalistica ebraica più importante per la costruzione della modernità del 
popolo di Israele, ossia quella di tradizione luriana. Escluderli vorrebbe dire negare un influsso, un 
importanza, una posizione maggioritaria che questo tipo di riflessione, quella luriana, ha avuto sulla 
storia ebraica nella modernità e nella contemporaneità. Allo stesso modo, cade la seconda 
deduzione, quella sulla derivazione cristiana dei sabbatiani: essi erano cittadini dell’impero 
ottomano, imbevuti di islamismo dunque e a quella fede era richiesto di adeguarsi, e quindi, al di là 
che nel lurianesimo c’è già abbastanza per ispirare Nathan anche senza ricorrere a Paolo, non 
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avrebbe senso che per conformarsi loro si siano infine convertiti ad una fede altrettanto straniera in 
quella fetta di mondo quanto l’ebraismo.229  
 
Il testa coda di Scholem è innegabile, e Taubes lo evidenzia con efficace durezza: se Paolo è fuori 
dalla logica propria dell’ebraismo, se ha tradito l’ebraismo abbandonandolo non solo dal punto di 
vista pratico, ma anche teorico, uguale hanno fatto i sabbatiani, e quindi praticamente tutti gli ebrei 
dalla modernità in poi. Insomma, per dirla con una metafora colorita, se sono davvero ebrei quelli 
che non interiorizzano mai l’eschaton, di fatto lo furono per ultimi soltanto coloro che morirono a 
Masada pur di non arrendersi ai romani. Lo schema del Messia fallimentare e della conseguente 
interpretazione della sua vita a scopo di trasferire l’apocalittica nell’interiorità, si è ripetuto due 
volte in modo completo nella storia del pensiero escatologico ebraico, e accennato ma non 
completato per altre innumerevoli. Sulla scorta di ciò, Taubes può teorizzare che essa è una 
tendenza propria, interna, di tale pensiero escatologico: l’escatologia ebraica, fondata sul rapporto 
con la Legge e il deserto dei popoli che essa significa, ha per sua propria logica interna una 
tendenza politica e futurologica, apocalittica. Se essa diviene tanto forte, si sviluppa fino all’acuto 
punto di non ritorno che significa guerra attiva al mondo, essa viene comprensibilmente delusa dalla 
reale consistenza del potere di esso. A quel punto, l’ultimo gradino di progresso di questa logica 
escatologica, è il rivolgimento all’indietro, l’interpretazione della sconfitta che significa nuova vita 
e nuova vittoria per quell’ideale. La negazione della Legge di Paolo e di Nathan, non è dunque un 
elemento esterno che piomba sulla corretta attesa escatologia ebraica, ma un rivolgimento che 
avviene alla fine di un processo tutto ebraico, tutto interno a quell’escatologia, una volta che essa 
giunge alla fine del suo ragionamento.
230
 Poi certo, è ovvio che Paolo e Nathan non sono e non 
fanno la stessa cosa, tuttavia il gesto antinomico, la logica che ci sta dietro, è la stessa: è il gesto 
                                                             
229 Cfr. J. Taubes, La teologia politica di San Paolo, op. cit. , p.33 
230 Cfr. ibidem 
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finale di una dinamica escatologia del tutto ebraica e come tale, quell’antinomismo, non nega la 
Legge, rapportandosi ad essa dall’esterno (piovendole addosso dall’ellenismo o da un’istanza 
esistenziale autonoma), ma dona significato ad essa stessa, la compie. La negazione antinomica 
della Legge, l’idea del suo compimento, assume quindi una dimensione e un significato del tutto 
ereticale (per il fatto che bene o male si crede che il Messia sia giunto), ma questa rimane un’eresia 
“ebraica” e “dall’ebraismo”, che quindi va interpretata in modo del tutto diversa nel suo rapporto 
con la propria eredità (la cristianità) e il suo punto di partenza (l’ebraismo stesso).231 
 
Ora questo che abbiamo posto come preambolo del nostro addentrarci nel reticolo di ragionamenti 
che è la lettura di Taubes della lettera ai romani (scelta proprio per la sua problematicità riguardo 
alla “questione ebraica” dell’escatologia e della prassi politica cristiana), all’interno dello scritto 
della conferenza è successivo all’analisi stessa. Ma dato che nelle precedenti lettere di Taubes a 
Scholem appunto, il rapporto fra i sabbatiani e i cristiani è posto all’inizio del ragionamento che ha 
poi portato l’autore a quel momento, a quella conferenza e a quella lettura di Romani, ci sembrava 
vitale mostrare come la nascita del pensiero riguardo la logica messianica che è propria 
dell’ebraismo e allo stesso tempo peculiare nel cristianesimo, fosse nato dalla tenzone con il 
maestro qabbalista per eccellenza. Ora si tratta di vedere come procede, sulla scorta di questa 
intuizione, del voler mettere in evidenza la logica messianica in Paolo, Taubes nel leggere il testo di 
Romani. Faccio seguire quindi un appunto in forma schematica, i quali punti saranno sviluppati nei 
paragrafi successivi con precisi rimandi al dire di Taubes in quella conferenza: 
La lettera ai romani si articola come un’epistola, una testimonianza data a Roma, appunto, alla 
mondanità più lontana dall’ebraismo, ma rimandando sempre al punto di partenza, al da dove 
proviene la logica messianica che guida Paolo: quel da dove è Gerusalemme. Tutto ciò Taubes lo 
                                                             
231 Per la critica all’idea di escatologia apportata da Taubes a Scholem, con cui l’autore non solo riconduce a casa 
l’eretico di Tarso nella logica ebraica, ma attraverso questo movimento di ritorno tenta un’auto-comprensione più 
profonda dell’ebraismo stesso, si vedano ancora la versione di questo dibattito narrata da Elettra Stimilli nella biografia 
di Taubes. Cfr. Elettra Stimilli, Jacob Taubes, op. cit. , pp.234-236 
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dimostrerà mettendo in relazione apertura e chiusura della lettera, dichiarazione di intenti a Roma e 
riferimento alla colletta a Gerusalemme. Tutto questo ribadisce nient’altro che la difficile posizione 
di Paolo come apostolo chiamato da Dio ad andare dagli ebrei ai pagani, secondo la ri-
semantizzazione di questa figura tipica della tradizione sull’apostolo secondo la lezione di 
Benjamin riguardo la dialettica in stato d’arresto. 
La lettera testimonia un conflitto con entrambi i poli in questione, Roma come Gerusalemme, ma in 
modo diverso l’una dall’altra. Essa è una dichiarazione di guerra per Roma, e in quanto tale è una 
teologia politica. Tale teologia è politica in quanto mira ad un intento impolitico, ossia portare il 
deserto dei popoli fin nel grembo della Babilonia di essi, ossia Roma stessa. Questa apertura 
all’esterno, al mondano, completamente polemica è peculiare appunto perché è politica nella sua 
impoliticità, ossia la sua minaccia consiste nel voler troncare il nesso fra potere e religione. 
Nonostante tutto ciò, Paolo ha bisogno comunque del riconoscimento che gli deriverà dal portare la 
famosa colletta a Gerusalemme: la sua autorità deriva dal da dove viene, appunto quindi dal fatto 
che va verso i pagani venendo dagli ebrei. Si evince quindi come i problemi, la polemicità, sia verso 
i romani più che verso gli ebrei. 
Riguardo gli ebrei, la lettera non testimonia un astio di Paolo verso il popolo eletto, ma semmai una 
sua drammatica nostalgia nell’essersi dovuto da loro allontanare per andare in contro ai pagani. 
Taubes sottolinea dunque come la comprensione di Paolo della sua missione rispetto a Roma e a ciò 
che rappresenta, è dolorosa perché fondata su un allontanamento dal popolo eletto, che viene 
razionalizzato dall’apostolo nel pieno della scia del pensiero e della letteratura profetica dell’Antico 
Testamento. Taubes sottolinea come Paolo citi direttamente Mosè, Geremia, Osea e Isaia come 
antecedenti della sua vocazione così controversa. Il problema dunque, riguardo le opere della 
Legge, che vanno a significare in effetti poco altro che “la circoncisione”, l’idea etnica di popolo 
dunque, non è tanto con gli ebrei (che devono restar tali, in quanto da essi Paolo si incammina verso 
i pagani), ma piuttosto con i giudeo-cristiani e con gli gnostici che, in modo pur diverso, 
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propongono essi piuttosto l’idea di un nuovo Israele che succeda al secondo, e vogliono fondare un 
nuovo popolo ancora inteso secondo il vincolo della consanguineità e del principio di inclusione-
esclusione, che è la base dell’equazione che identifica il potere con la religione. Insomma Paolo 
fonda un nuovo popolo, quello cristiano, ma esso più che il “resto di Israele”, è il “resto dell’uomo”, 
ossia è composto da individui che sanno che ogni circoncisione è vana e non fa l’individuo essa 
stessa: è un popolo non-popolo, che ha in questo vuoto il suo carattere discriminante e coagulante. 
Non c’è né giudeo, né greco, ma questo non implica che ci sia il giudeo-cristiano o lo gnostico: non 
c’è assolutamente più nessuno, se non l’uomo e Dio. 
Infine, riguardo al nesso fra l’escatologia e la prassi politica, il rapportarsi al mondo della gente di 
paolo in quanto comunità così peculiare: cosa significa per la loro vita l’aver assunto l’esistenza 
cristiana come proprio come in essa? Ha ragione Scholem, e Schmitt di controbalzo, che vede i 
cristiani come gente che ha collassato nel privato l’escatologia e quindi può ubbidire al mondano, 
tradendo il Dio del deserto? Per Taubes il famigerato inizio di Romani 13 va letto in rapporto con il 
finale di Romani 12. Citando questa soluzione esegetica di Karl Barth, Taubes evidenzia come il 
come di vita messianico, oltre a quello apocalittico, possa avere un utilità pratica, politica in quanto 
impolitica, sulla scena del mondo. 
Corrispondenti a questi quattro punti, e spunti, di comprensione della lettura taubesiana dell’epistola 
paolina, seguiranno quattro paragrafi in cui li svilupperemo uno ad uno. 
 
3.3 Dichiarazione di guerra a Roma  
Taubes incomincia il suo seminario sull’epistola paolina, volendo individuare i destinatari della 
stessa e contemporaneamente dare ragione del tipo di relazione, del tipo di intento, che anima lo 
scrivere di Paolo verso ( o contro?) quell’orizzonte.232 In sostanza Taubes si chiede, con una 
                                                             
232 Cfr. J. Taubes, La Teologia politica di San Paolo, op. cit. , pp. 37-38 
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chiarezza lapidaria e irriverente: perché Paolo scrive proprio ai romani, a una comunità non da lui 
fondata? Tenta di sfruttare la città più importante del mondo come cassa di risonanza per una sua 
guerra contro qualcuno? Ha intenzione di prepararsi il terreno per una visita a Roma? Cos’è, in 
effetti, Roma per lui? Il modo di procedere di Taubes è quello di battere direttamente sul testo, 
parola per parola, senza sottrarsi a nessuna problematica esegetica che gli si propone, ma non 
facendosi scrupolo a proporre di volta in volta soluzioni che appaiono anche volutamente 
provocatorie: di fatto la sua è un’esegesi rabbinica dello scritto paolino, che usa come riferimenti, 
oltre alle ovvietà del contesto storico in cui l’apostolo scrive, le restanti epistole del suo corpus, 
soprattutto Galati e le due epistole ai Corinzi.
233
 Noi faremo ora seguire direttamente il testo del 
saluto d’apertura e della dichiarazione di intenti con cui incomincia la lettera di Paolo (nella 
versione italiana della traduzione utilizzata da Taubes), per comodità di consultazione, e di seguito 
proporremo un sunto dell’interpretazione taubesiana e il nostro commento al riguardo. 
 
“Paolo, servo di Gesù Cristo, apostolo per vocazione, prescelto per annunciare il vangelo di Dio, 
che Egli aveva promesso per mezzo dei suoi profeti nelle Sacre Scritture, riguardo al Figlio suo, 
nato dalla stirpe di Davide secondo la carne, costituito Figlio di Dio con potenza secondo lo spirito 
di santificazione mediante la resurrezione dei morti; cioè Gesù Cristo, nostro signore: per mezzo di 
lui abbiamo ricevuto la grazia dell’apostolato  per ottenere l’obbedienza alla fede da parte di tutte le 
genti. E tra questi siete anche voi, chiamati da Gesù Cristo. A quanti sono in Roma, amati da Dio e 
santi per vocazione, grazia a voi e pace da Dio, Padre nostro, e dal Signore Gesù Cristo. Amen”234 
 
Nell’approcciarsi a questa prima parte della lettera, Taubes mette l’incipit immediatamente a 
confronto con quelli di Galati e di Prima Corinzi, osservando il semplice fatto che Paolo si 
                                                             
233 Cfr. ibidem 
234 Rm 1, 1-7 
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presenta, e presenta il suo messaggio, in maniera differente.
235
 Di là Paolo insiste su cose come il 
significato salvifico e redentore della morte del Cristo, o sulla malvagità e corruzione dell’eone 
presente. Qui l’incisività è posta sulla speciale natura della sua vocazione (Taubes, come si vede, 
esclude subito l’idea della conversione, del salto e della rottura di Paolo con il passato), sul fatto che 
essa è un’elezione, un esser prescelto, messo da parte, quindi separato da Dio per uno scopo, per 
una missione e una direzione d’azione in  suo nome.236 Immediatamente sorge la domanda da che 
cosa egli sia stato messo da parte, separato, eletto appunto, discriminato, e verso quale missione Dio 
lo abbia instradato. La natura di essa è detta in conclusione del brano: per portare alla fede in Cristo 
tutte le genti. È l’apostolo delle genti, è quello che va verso i pagani, e quindi di controbalzo si 
chiarisce da dove lo seleziona, da dove lo discrimina e lo afferra la volontà di Dio: dagli ebrei. 
Eccolo, già ora: l’apostolo che dagli ebrei va ai pagani, e così è per elezione e orientamento di Dio 
attraverso Gesù Cristo.  
 
L’insistenza su questo punto, però non è l’unica differenza individuata da Taubes di questo incipit 
rispetto agli altri scritti da Paolo per le sue comunità: come abbiamo già detto, in essi ci si sofferma 
sulla morte redentrice di Cristo e sulla malvagità del mondo, qui si fa per la prima volta diretto 
riferimento alla sua genealogia regale secondo la carne, al suo essere l’erede di David e 
contemporaneamente al suo essere innalzato, intronizzato, costituito con potenza Figlio di Dio. 
Questa doppia dicitura, questa doppia titolatura attribuita a Gesù, secondo Taubes, crea ancora una 
volta un’alchimia strana di rimandi nelle due direzione: è un messaggio per i pagani e gli ebrei, il 
sunto del gran problema che Paolo si trova a vivere e che vuole mettere sotto gli occhi del mondo, 
mandandolo in crisi. Gesù è l’erede di David, è il messia regale, eminentemente politico atteso da 
Israele. Pure lui, insomma, viene “dagli ebrei”, non ci sono dubbi. Ma nel suo morire, nel suo fallire 
                                                             
235 Cfr. ivi, pp. 40-42 
236 Cfr. ibidem 
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come messia etnico ebraico, viene innalzato da Dio a fregiarsi di un altro titolo, che è niente meno 
quello che l’imperatore di Roma attribuisce comunemente a se stesso: è il Figlio di Dio. Il Figlio di 
Davide, morendo in croce e risuscitando, è costituito da Dio come suo Figlio: insomma, è costituito 
come salvatore di tutti, di tutto, lui e non l’imperatore romano. È come dire che, morendo e 
risuscitando, Gesù, il presunto messia davidico, quindi ebraico, smentito dalla sua crocifissione, è 
divenuto egli stesso il signore e salvatore, il protettore del mondo, e ha smascherato come 
usurpatore l’imperatore romano.237  
 
In un certo senso, l’analisi, l’esegesi rabbinica, di Taubes del primo capitoletto di Romani potrebbe 
già finir qui: la sua radicalità è già espressa. Ne emerge un Paolo assolutamente inedito rispetto agli 
altri suoi scritti, che si rivolge alla comunità della città imperiale per eccellenza affermando la sua 
provenienza dagli ebrei e la sua vocazione verso i pagani, attribuendo questa sua situazione al 
volere di Dio in Cristo, e d’altra parte questo collegamento fra l’etnicità ebraica e l’universalità dei 
gentili viene ribadito nel successivo e importantissimo passaggio di accostamento della persona del 
Messia davidico con il Soteros universale della cultura romano-ellenistica, nel paradosso che è il 
fallimento di Gesù ad unire i due aspetti della sua identità redentrice. Per Taubes tutto questo vuole 
dire una cosa molto chiara: Paolo rivendica la provenienza di sé e del suo messaggio da Israele, dal 
Dio di Israele (lui è messo da parte da Dio fra gli israeliti, e Gesù è l’erede di David), e 
contemporaneamente fa del mondo pagano, della civiltà romano-ellenistica, del suo salvatore 
posticcio che è l’imperatore romano, il destinatario polemico e politico della sua volontà di apertura 
verso i gentili, verso quel mondo stesso (lui è mandato ai pagani, alle genti, e Gesù è il loro 




                                                             
237 Cfr. ivi, p. 55 




Ecco perché c’è una differenza fra l’incipit di Romani e delle altre lettere: quelle sono scritte 
all’interno di una diatriba tutta interna alla scena del proto cristianesimo, lì Paolo protegge le sue 
comunità da infiltrazioni giudeo-cristiane o gnostiche; qua invece, egli si rivolge a Roma, dichiara 
guerra alle sue mura, ai suoi templi, al suo sovrano, in nome di Gesù Cristo. E tale dichiarazione di 
guerra Paolo la fa da ebreo e quanto ebreo, chiamando a sé tutta l’autorità della tradizione da cui 
proviene, anche se essa è utilizzata (e Paolo ne è consapevole) nel paradosso dell’aver la consueta 
missione controversa che Dio ama assegnare ai suoi profeti dai tempi dei patriarchi e dei vari Osea, 
Isaia e Geremia. Se vogliamo capire cosa vede Taubes, alla luce di questo inizio, in Paolo che si 
rivolge a Roma, non dobbiamo pensare all’iconografia di una certa cristianità, ma all’immagine 
austera e irriducibile di Mosè quando si contrappone a Faraone nel libro dell’Esodo e scorgere 
l’ombra dell’angelo di Dio alle sue spalle, minacciosa.239 Stavolta però non si tratta di condurre il 
popolo nel deserto, ma il deserto dai popoli. Questa la sfida, questa la teologia politica di Paolo, qui 




3.4 L’aura legale e il “resto dell’uomo”. 
Come abbiamo detto dunque, Paolo si contrappone a Roma. Là c’è il potere di questo mondo, c’è il 
falso salvatore che è l’imperatore, e là va posto un contropotere, là va sfidata la logica del 
mondano.
241
 È subito di immediata comprensione come l’attacco al potere romano non sia un 
attacco ad un potere isolato, ma al potere in generale, al potere in quanto tale e all’uso politico della 
religione che esso mette in atto nel momento in cui identifica l’imperatore con il figlio di Dio.242 
Contestando questo, reclamando quel titolo per Gesù, il messia politico che perde, e togliendolo 
                                                             
239 Cfr. Es 11, 4-8 
240 Cfr. J. Taubes, La Teologia politica di San Paolo, op. cit. , p.202 
241 Cfr. ivi, p.41 
242 Cfr. ivi, p.42 
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quindi al messia politico universale che in effetti pare vincer sempre, Paolo dà il suo colpo di 
martello là dove c’è il legame intimo fra religione e potere che fonda l’autorità imperiale.243 Ma c’è 
di più: Taubes, rileggendo secondo il suo metodo i capitoli che vanno dal primo al quarto della 
lettera, concernenti l’universalità del peccato, che vale tanto per i pagani che per i giudei di fronte 
alla Croce di Cristo
244
, mette in evidenza come, per quello stesso meccanismo che al positivo 
universalizza l’azione redentrice di Gesù nel momento in cui risorge, c’è da accettare che al 
negativo la morte che la precede è un anatema su tutto il mondo, e in generale sulla legge, sulla 
logica che lo governo tout court.
245
 La Croce di Cristo spezza il tempo, lo annuncia come prossimo 
alla fine, lo compie già ora: dato che la Legge non è che l’ordinamento, la legalità, con cui gli 
uomini sono chiamati a vivere il tempo stesso, dà loro l’identità per affrontare il procedere degli 
eventi, essa stessa è compiuta, finita, una volta che il tempo è dichiarato spezzato e prossimo al suo 
termine. Ecco il nesso fra escatologia e Legge ebraica, ed ecco perché Gesù non nega meramente 
tempo e Legge, ma li compie, dandogli in effetti la dignità d’esser stati validi fino ad allora.246 
Tornando però al ragionamento di Taubes, ed allargando queste affermazioni sul rapporto fra 
l’eschaton e la Legge alla luce dell’apertura all’universalità che polemicamente Paolo si sente 
prescelto a compiere dall’ebraismo ai pagani, qui non si può più intendere come compiuta e 
abrogata solo la Legge ebraica, ma bisogna applicare lo stesso principio ad ogni legge, all’intera 
aura legalistica che domina il mediterraneo tardoantico
247
, definendo tanto la politica quanto la 
religione.  
 
Questo è il punto: se la circoncisione ebraica, che è il segno di appartenenza alla via, alla legalità 
più sicura e giusta, perfetta, per affrontare la temporalità, è giustamente abrogata nel suo 
                                                             
243 Cfr. ivi, p.206 
244 “(…) Perché abbiamo già dimostrato che tutti, Giudei e Greci, sono sottoposti al peccato (…)” Rm 3, 9 
245 Cfr. J. Taubes, La Teologia politica di San Paolo, op. cit. , p.55 
246 Cfr. Rm 8, 1-5 
247 Cfr. J. Taubes, La Teologia politica di San Paolo, op. cit. , p.54 
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compimento costituito dall’eschaton già giunto in Cristo, allora a maggior ragione ogni altra forma 
di legalità, di circoncisione secondo il sangue o il diritto, ogni identità basata sul principio di 
separazione fondamentale per la politica e la religione del tempo, è saltato, non ha più senso. Qui 
viene rievocato chiaramente il motto di Galati da Taubes: il fatto che non ci sia più giudeo né greco, 
né uomo né donna
248
, è dovuto al fatto che tutte queste identità erano determinate dal permanere 
nella temporalità e quindi sotto l’egida di una legalità (quella santa del Sinai per gli ebrei, quella 
della cittadinanza romana per gli altri), ma dato che la temporalità è finita, anche tutte le leggi sono 
abrogate. Ciò che resta all’uomo, di fronte alla condanna universale e all’universale buona notizia 
che è la Croce, non è che l’uomo stesso, il “resto” che sta al di sotto di tutte quelle circoncisioni 
secondo il sangue e il diritto che lo avevano (è il caso di dirlo) rassicurato sulla sua sorte nella sua 
vecchia vita. Ecco perché si innesta qui perfettamente per Paolo il suo argomento capitale, ossia il 
fatto che ad Abramo la giustizia è accordata sulla base della sua sola fede
249
, e non delle sue opere, 
anche notevoli, che egli ha compiuto: per quanto importanti per gli uomini, anche le opere di 
Abramo fanno parte dell’accumulo di cose che, una volta caduto il tempo con l’irruzione 
dell’eternità, non hanno rilevanza, svaniscono, mentre permane infine solo il relazionarsi dell’uomo 
in quanto tale con Dio, il loro riconoscersi reciproco, il loro aver fiducia l’uno nell’altro sulla base 
del riconoscimento della loro totale differenza.  
 
Questo è quello che accade con la Croce di Cristo, la riscoperta dell’umanità (nella riscoperta di Dio 
in quanto libero), del “resto dell’uomo” al di là di ogni identità fondata sulla separazione ormai 
irrilevante. E predicarlo, portarlo alla genti per Paolo, significa additare come vani, come rotti, quei 
poteri che credevano di guadagnarsi l’eternità del tempo governando e spaccando l’umanità su ciò 
che insieme ad esso, ora, deve cedere il passo all’eschaton che è giunto non a negare e cancellare 
                                                             
248 Cfr. Gal 3, 28 
249 Cfr. Rm 4, 1-3 
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certo, ma a compiere, quindi a porre fine, nella pace con Dio, ad ogni contrapposizione umana.
250
 
Sbagliano quindi i concorrenti di Paolo che, pur predicando Cristo,  annunciano la fine di questa o 
quella legge, ma di fatto ne propongono un’altra, non capendo che se il tempo è finito, non ha senso 
riproporre una separazione a qualunque livello, e presentarsi con un nuovo popolo secondo la carne 
o secondo il diritto, invece che secondo quello che abbiamo chiamato il “resto dell’uomo”.251 Sotto 
questa categoria di oppositori e concorrenti di Paolo ci possiamo riferire da una parte agli gnostici 
che turbavano i corinzi e ai giudeo-cristiani che fecero lo stesso con i galati: entrambi infatti non 
volevano parlare de “il resto dell’uomo”, ossia della necessità di essere veramente esseri-umani 
davanti a Dio (riconoscendolo come tale nella sua ira e quindi ricevendo il suo perdono in Cristo), 
ma piuttosto della possibilità di fondare un “nuovo Israele”, ossia un nuovo popolo eletto, una 
nuova genia di “separati” a qualche livello, che sulla base di una nuova legge liturgica ed etnica 
(seppur tale etnicità fosse riferita a fattori metafisici, come l’esser pneumatici, piuttosto che l’esser 
psichici), avanzasse la pretesa di sostituirsi al primo, a quello originario. Il fatto è che così facendo, 
tanto i giudeo-cristiani che gli gnostici, propongono un nuovo nomismo là dove tutti i nomismi 
devono esser compiuti e una nuova circoncisione, nella carne o nello spirito, là dove basta quella 
che già tutti hanno riscoperto di avere, grazie alla fede, in nient’altro che nella propria umanità.252  
 
Notevole è che per Taubes tutto ciò, questo dipanarsi di ben tre vie, due delle quali (quella giudeo-
cristiana e una certa via gnostica) prendono la via del ritiro nel deserto, dell’accentuazione della 
separazione, l’idea del vero Israele che si oppone a quello vecchio, e l’altra, quella di Paolo, che 
porta il deserto ai popoli, allargandosi in un respiro universale nella sua capacità di dissolvere ogni 
legame etnico, religioso e politico, in modo che infine rimanga proprio soltanto Israele, ultimo a 
capire, e quindi a esser compiuto, dando avvio all’ultimo atto della parusia; ecco tutto ciò è 
                                                             
250 Cfr. 1 Cor 7, 29-31 




riconducibile alla molteplicità delle vie che la logica escatologica propria dell’ebraismo può 
prendere. In un certo senso, gnostici e giudeo-cristiani non applicano che la stessa logica di 
accentuazione della separazione propria degli esseni ad esempio, e Paolo, nel suo modo pur 
divergente, non è che uno che tenta di trovare la soluzione alla non appagata vena universalistica 
propria del fariseismo ellenistico.  
 
3.5 La questione ebraica di Paolo 
Tutto ciò che abbiamo detto fino ad ora, seguendo Taubes lungo il suo ragionamento, ci ha portato 
ad allargare a dismisura il concetto di Legge, facendolo di fatto coincidere con tutto ciò che dona, a 
ebrei e pagani, la loro identità nel tempo. Per via dell’evento Cristo, il tempo è alla fine, quindi tutte 
quelle identità anche. Il punto è che tutto ciò potrebbe portarci erroneamente a vedere in Paolo lo 
spettro di una sorta di marxismo fuori dal tempo, che tratterebbe la questione ebraica, l’ebraicità 
stessa, come un problema concernente anch’essa quel tempo che è finito. Il punto è che, l’abbiamo 
accennato prima, la Legge ebraica, per quanto facente parte culturalmente del clima del 
mediterraneo di allora, per Paolo è pur sempre la legislazione definitiva per affrontare la 
temporalità, quella data da Dio al suo popolo. Anzi abbiamo visto come il meccanismo di 
universalizzazione della salvezza, che ha portato a travolgere ogni legalità di questo mondo 
dichiarandola compiuta e finita, si è messo in moto proprio perché il popolo eletto, dotato della 




Insomma, gli ebrei e la loro Legge, per quanto Paolo ce l’abbia con tutta l’aura legalistica del 
tardoantico in quanto ha fede in Gesù, sono importanti quanto quest’ultimo nell’economia generale 
del processo salvifico del mondo, in quanto è il fallimento del Messia in quanto salvatore etnico a 
permettere che la salvezza stessa superi quei confini giungendo a tutti, nullificando le differenze 
                                                             
253 Cfr. Rm 9, 4-5 
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identitarie ormai vane.  Alla luce di tutto ciò, così come l’universalità della salvezza ha senso solo il 
relazione al rifiuto che Israele ha disconosciuto il Messia, anche la missione universale di Paolo, il 
suo essere l’apostolo per quelle genti che devono essere rimesse di fronte alla loro umanità e alla 
divinità di Dio, ha senso solo in relazione a quel rifiuto. Insomma proprio perché gli ebrei hanno 
rifiutato il Messia, egli è il Messia universale e proprio per quel rifiuto Paolo può andare ad 
annunciare il vangelo ai pagani, nell’estremo dolore che questo ruolo gli compete.254  
 
Per spiegare tutto ciò Taubes mette Paolo nella scia della letteratura profetica ebraica, e all’idea 
chiave dell’ingelosimento di Israele da parte di Dio255, richiamando tutti quelli episodi in cui il 
profeta o un altro eletto equivalente è indotto dal Signore stesso a far qualcosa in qualche modo 
contrario a Israele e a vantaggio degli stranieri, o semplicemente a stigmatizzare il momentaneo 
tradimento degli ebrei, in maniera da riportarli sulla retta via: insomma, tutta la storia delle 
vocazioni concesse da Dio ai suoi uomini eletti, dal regno di David che si istaura al prezzo di quello 
di Saul, a Elia che deve ammazzare vari profeti baaliti mettendosi contro i suoi, a Osea che prende 
in moglie una prostituta
256
, a Geremia che lavora attivamente per far cadere la città in mano ai 
babilonesi
257
, procede per comportamenti paradossali e dolorosi per chi li deve metter in pratica, 
che portano re e profeti a sentirsi separati dal loro popolo. Ma in particolare, Taubes mette 
l’autocomprensione che Paolo ha della sua missione in relazione con l’episodio di Esodo in cui 
Mosè, sostanzialmente rinunciando a entrare nella Terra Promessa, abbandonando il suo popolo, 
dovendosene differire fino a morire, riesce a riscattare appunto la salvezza, la vita, degli ebrei che si 
erano macchiati di apostasia adorando il vitello d’oro.258 Qui è successa la stessa cosa, il Messia è 
                                                             
254 “Dico la verità in Cristo, non mento – poiché la mia coscienza me lo conferma per mezzo dello Spirito Santo- ho una 
grande tristeza e una sofferenza continua nel mio cuore; perché io stesso vorrei essere anatema, separato da Cristo, per 
amore dei miei fratelli, miei parenti secondo la carne (…)” Rm 9, 1-3 
255 Cfr. J. Taubes, La Teologia politica di San Paolo, op. cit. , p. 97 
256 Cfr. ivi, p. 95 
257 Cfr. ivi, p.195 
258 Cfr. Es 32,7 
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giunto, Israele non l’ha riconosciuto e non ha capito che il tempo della fine era già iniziato, e quindi 
ora Paolo è costretto da Dio a separarsi dalla sua gente, portare la salvezza ai pagani, in modo da 
“ingelosire” Israele stesso.259 In tal modo quindi, l’indurimento di Israele, la sua cecità, è il motore 
dialettico della salvezza, della lieta novella e della redenzione del resto del mondo, fintanto che il 
ciclo sarà completo: Gesù tornerà per portare a termine il già iniziato processo di compimento del 





Pare dirci quindi Taubes, chiamando in causa il paragone con Mosè come autocomprensione che 
Paolo avrebbe della sua missione, che anche questo, oltre a quelli di natura logica, interna al suo 
pensiero, elencati in coda al paragrafo precedente, sono il motivo dell’impossibilità che l’apostolo 
ha nel rivolgersi ostilmente al suo popolo, pur nel moto di appartamento da loro per rivolgersi ai 
pagani. Infatti, alla base della riflessione teologica paolina non c’è un ragionamento, ma un evento, 
ossia Damasco, ossia l’immagine della Croce, e in essa, in quest’immagine, è già compreso il rifiuto 
degli ebrei che mette in moto la salvezza per i pagani. La predicazione di Paolo non è che l’ovvio 
procedere da questa immagine, e quindi egli non può nemmeno concepire di distruggere quella che 
è la radice stessa dell’andar verso i pagani, ossia la necessità di ingelosire Israele, e quindi il 
permanere di Israele in quanto tale, come punto di partenza e di arrivo, nel tempo della fine. Tutta la 
storia del rapporto fra Dio e il suo popolo infatti è una storia fatta di tradimenti, deviazioni, gelosia 
e conseguentemente di ira e perdono, ed è proprio questa dialettica, questo oscillare di Dio fra il 
colpire e il riavvicinarsi al suo popolo, che non solo è il motore della redenzione di Israele, ma 
anche per riflesso del resto delle genti e del mondo, in quanto le maglie della salvezza si allargano 
                                                             
259 Cfr. J.Taubes, La Teologia politica di San Paolo, p.77 
260 “(…) un indurimento si è prodotto in una parte d’Israele, finchè non sia entrata la totalità degli stranieri; e tutto 
Israele sarà salvato così come è scritto (…)” Rm 11, 25-26; “Infatti, se il loro ripudio è stato la riconciliazione del 
mondo, che sarò la loro riammissione, se non un rivivere dai morti?” Rm 11, 15 
261 Cfr. J.Taubes, La Teologia politica di San Paolo, op. cit. , p.81 
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di volta in volta allo scopo di tornare al punto di partenza con un giro provvidenziale più ampio.
262
 
Emerge dunque, riguardo agli ebrei, quanto il loro rifiutare Cristo sia per Paolo un elemento, una 
figura fondamentale, dello stesso dramma salvifico al quale lui, in quanto apostolo partecipa e come 
la parabola che lo porta a incamminarsi verso i pagani, fino ai confini del mondo, non abbia bisogno 
d’esser giustificata con riferimenti a influenze esterne all’esser ebreo di Paolo, ma come sia appunto 
la logica escatologica propria dell’ebraismo stesso, testimoniata dalle Sacre Scritture, la base del 
ragionamento dell’apostolo, che quindi procede, pur in modo paradossale, senza interruzioni, senza 
saldi, senza conversioni.
263
 Questo basti dal punto di vista teoretico, riguardo alla logica che anima 
il pensiero paolino, che si rivela quindi, proprio a partire dal dolore testimoniato da Paolo per la sua 
missione, assolutamente ebraico. Da un punto di vista storico, ovviamente Taubes non intende 
sostenere che non ci siano influssi culturali ellenistici rintracciabili nell’opera dell’apostolo, ma in 
maniera abbastanza convincente l’autore pare dirci che tali influssi sono affrontati, più che assorbiti, 
dall’ebraicità di Paolo che certo, prende in base a tali elementi un percorso oltremodo paradossale, 
ereticale forse, ponendosi problemi appunto come quello dell’universalità della salvezza e del 
superamento dell’etnicità di essa, ma rimanendo pur sempre tale. Insomma, di certo il Paolo di 
Taubes è ebraico, di certo lo è in modo divergente, problematico, ma non più di quanto lo possano 
essere le tematiche fondanti di testi come quelli del Giobbe o dell’Ecclesiaste.  
 
3.6 L’escatologicità della vita in Cristo 
Nell’ordine Taubes ci ha fin qui mostrato cosa è, e cosa non è, l’epistola ai romani: è una 
dichiarazione di guerra a Roma, e in generale a quell’aurea legalistica che da quel centro si 
spandeva per tutto l’impero professando l’indissolubile nesso fra religione e potere; non è d’altra 
parte una dichiarazione di guerra agli ebrei, ma semmai la rivendicazione di come tutta questa opera 
                                                             
262 Cfr. ivi, p.61 
263 Cfr. ivi, p.204 
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di mobilitazione contro la logica del mondano provenga dalla tradizione ebraica e sia da leggere in 
continuità con la vicenda, con il dramma salvifico, che da sempre lega il popolo eletto al suo Dio in 
un rapporto ben controverso. Abbiamo anche visto, per la verità di sfuggita, come l’antinomismo 
paolino, proprio perché legato ad un preciso significato di compimento della legge assunto 
dall’evento Cristo, non possa accettare né il nuovo nomismo dei giudeo-cristiani, né l’antinomismo 
d’altro segno, negante e non compiente la Legge, la storia e il mondo, che appartiene agli gnostici. 
Ha assolutamente ragione il Karl Barth della terza edizione del suo Römerbrief, quando dice che 
l’epistola è in tutto e per tutto una lezione su come interpretare l’antico testamento alla luce della 
grazia in Cristo: Taubes pare dirci la stessa cosa, sostenendo appunto con tanta forza che la Grazia 
conosciuta da Paolo non nega, ma compie la Legge e quindi, portando a termine l’eone svoltosi 
sotto di essa, le dà il suo vero significato. Ovviamente però in Taubes questo fatto prende uno 
spessore diverso, e assume un tono provocatorio, nel momento che egli abolisce nel suo lessico la 
parola “cristianesimo” quando parla di Paolo, e vede nella necessità che l’apostolo ha di ricollegarsi 
alla tradizione ebraica, il nocciolo dell’autocomprensione che egli, da ebreo, ha della sua missione.  
 
Prima di procedere a tirare le conclusioni di tutto questo ragionamento, riguardo Roma, gli ebrei e 
Paolo, e di ciò che esso significhi tanto per i cristiani che per gli ebrei con i quali, a duemila anni di 
distanza, Taubes si rapportava polemicamente, occorre soffermarci su un ultimo spunto critico 
dell’analisi che l’autore ci propone dell’epistola. Si tratta della ricaduta pratica, della prassi, 
derivante da tutto il ragionamento di Paolo, ossia dall’effettivo modo di rapportarsi al mondo che i 
credenti in Cristo (evito ovviamente di usare il nome, ormai fuori luogo, di “cristiani”) devono 
assumere, alla luce del fatto che la Croce ha dichiarato la banca rotta di quel mondo stesso. È qui 
che il cerchio dell’analisi si chiude, e che il dato biografico di Taubes torna a incrociarsi con quello 
della sua impresa esegetica, in quanto in un certo senso, nel modo in cui egli legge l’escatologicità 
propria della vita di Paolo e dei suoi, c’è la risposta tanto a Schmitt quanto a Scholem. In sostanza, è 
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venuto il momento di affrontare la crux per eccellenza della lettera ai romani, ossia il capitolo 
tredici, dove l’apostolo invita i suoi uomini del tempo spezzato, della fine di ogni validità degli 
ordinamenti mondani, a sottomettersi proprio a questi: 
 
“Ogni persona stia sottomessa alle autorità superiori; perché non vi è autorità se non da Dio; e le 
autorità che esistono sono stabilite da Dio.”264 
 
Basta questo, in effetti, leggere questo frammento per far sorgere dubbi su tutta la supposizione di 
escatologicità prevista non solo da Taubes, nei riguardi del modo di vivere propugnato da Paolo. Se 
il tempo è finito, se la parusia è imminente, se gli ordinamenti di questo mondo sono non validi, 
perché rimanervi sottomessi? Come spiegare che continuamente riemerga in Paolo questo 
conservatorismo apparente
265
, mentre in generale il tono escatologico rimane dominante nelle sue 
lettere e il giudizio sul mondo, sulla sua imminente fine, pare inalienabile dal suo costrutto 
teologico? È qui che paiono esser d’accordo Scholem e Schmitt: i “cristiani”, da loro inquadrati e di 
cui di fatto Taubes ha fin’ora negato in un certo senso l’esistenza nella vicenda di Paolo, hanno fatto 
collassare la loro escatologia, la loro apocalisse, nell’interiorità, quindi nel privato e non ci si può 
stupire che quindi essa sia disinnescata per quanto concerne gli affari del mondo, il pubblico, la 
società e la politica. Certo, per Scholem questa è una brutta notizia, mentre per Schmitt di certo è 
migliore, ma entrambi possono ritenersi confermati nella loro idea sulla base di questo come altri 
passi. Pare che qui il salto sia ineliminabile: Paolo ha infine deposto la sua battaglia contro Roma, 
totalmente ebraica, per abbracciare una sorta di logica stoica o comunque ellenistica di 
rassegnazione neutrale alle faccende del mondo? Si tratta qui di quel ritiro, riconosciuto dal Jonas 
che abbiamo già analizzato come caratteristico dell’idea di libertà ellenistica, nell’interiorità, in quel 
                                                             
264 Rm 13, 1 
265 “Ognuno rimanga nella condizione in cui era quando fu chiamato. Sei stato chiamato essendo schiavo? Non te ne 
preoccupare (…)” 1 Cor 7, 20-21  
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proprio inalienabile, non scalfibile dal regno del caos che è il mondano? Ovviamente no. Taubes 
punta forte i piedi sul terreno ebraico che ha riscoperto comune a sé e a Paolo e, guardando proprio 
alla qabbalà riscoperta da Scholem, sferra il colpo finale alla presunta estraneità di Paolo alla logica 
escatologica propria dell’ebraismo.266 Ciò che fa è sostanzialmente tenere bene a mente quanto 
detto fin’ora, anche sul paragone fra i sabbatiani e Paolo, e leggere il brano sopra citato assieme a 
quello immediatamente precedente, ossia il finale del capitolo dodici della lettera: 
 
“Non lasciarti vincere dal male, ma vinci il male con il bene.”267 
 
Questa è ancora una volta l’operazione operata da Barth268 per risolvere il rebus sul presunto 
“conformismo” tipico del cristiano, ma in Taubes essa, sulla base del fatto che il cristianesimo delle 
origini si è riscoperto, nel pensiero paolino almeno, come un passaggio del percorso della logica 
ebraica dell’eschaton, ancora una volta il tutto prende delle tinte differenti. 
Il punto qua è che Gesù, come Zevi probabilmente, predicava il Regno, il collasso politico e 
apocalittico del mondo, della storia, della temporalità, e come tale era conforme a tutta la tradizione 
ebraica nel farsi portavoce di una futurologia. Gesù però, come Zevi, in quanto messia “ebraico”, 
apocalittico e futurologico, ha fallito: è stato sconfitto, il regno non è giunto, ogni rivolta politica 
contro il mondo è stata punita dalla concretezza della forza che il potere, ancora, ha rivelato di 
avere.
269
 Insomma, la via della futurologia, della rivolta politica, porta dritti a Masada: è un suicidio 
di massa. Paolo e Nathan lo hanno capito e hanno interpretato proprio quel fallimento, 
quell’ignominia che ha distrutto ogni speranza apocalittica e futurologica tout court della 
                                                             
266 Cfr. J.Taubes, La Teologia politica di San Paolo, op. cit. , p.101 
267 Rm 12, 21  
268 Cfr. J.Taubes, La Teologia politica di San Paolo, op. cit. , p.101 
269 Bisogna ovviamente distinguere il fatto che tanto Gesù che Zevi non predicavano un intervento politico per 
affermare il Regno, come facevano ad esempio gli Zeloti dei tempi della seconda guerra giudaica,dato che confidavano 
nell’intervento sovrano di Dio al riguardo, ma comunque predicavano un apocalittica oggettiva, una futurologia 




predicazione del messia, anziché prenderla così com’era. E tale interpretazione ha permesso a quel 





Il collasso dell’eschaton nell’interiorità, l’interpretazione interiorizzante del fallimento del Messia 
come una vittoria a venire, non rinchiude il credente nel “suo proprio” come fosse uno stoico, ma 
gli permette di diventare un germe, un seme di scollamento, di falsificazione del mondo stesso che 
si è illuso di vincere sull’eternità. Per questo il fedele in Cristo non deve e non può più prendere le 
armi e ribellarsi attivamente al potere di questo eone, rinchiudendosi fra le mura di Masada o di un 
altro posto fregiandosi del titolo di “vero Israele” o di qualcosa di simile: l’eone è già in parabola di 
cambiamento, il tempo è già finito, il futuro è a venire, attualizzato proprio in quel gesto, in quella 
scelta impolitica della nuova comunità di non riconoscersi più nella stessa logica dividente che 
porta lo zelota a combattere e l’imperatore anche.271 Girare per il mondo, spargendo scintille di 
verità, svegliando gli uomini dal torpore e rendendoli vigili riguardo l’eschaton imminente272, 
sempre imminente, e predicare l’anatema che il Cristo è per tutti i presunti poteri mondani, è già un 
far saltare gli schemi del mondano, un far collassare la sua logica, un far scoppiare le 
contraddizioni. Non è né un conservatorismo, né un sogno rivoluzionario, ma un esser escatologico 
puro, che si può realmente concentrare su questo presente, metterlo sotto segno d’anatema con la 
propria scelta divergente, di rottura del nesso politica-religione, poiché quel futuro, quell’inizio che 
è l’eternità, ribadita nella Croce a spezzare il tempo, trascendendolo, è sempre vicina ad ogni istante 
allo stesso modo e in ogni circostanza.  
 
 
                                                             
270 Cfr. J.Taubes, La Teologia politica di San Paolo, op. cit. , pp.206-207 
271 Cfr. ivi, pp.102-103 




Come dicevamo, la lezione di Heidegger è preziosa per Taubes: anche nella sua lettura è evidente 
come il centro della vita cristiana sia la sua escatologicità, e potenzialmente un’escatologicità 
attualizzata, interiorizzata, e che proprio per questo è continuamente e totalmente rivoluzionaria per 
la logica alienante del mondano. Il punto è che questa vita, questa escatologicità, per Taubes non è 
cristiana, ma ebraica, seppur nel caso di Paolo in cammino, teso e irrisolto in modo costitutivo, 
dagli ebrei ai pagani, sensata per e in questo movimento, in questa vocazione. È un’escatologia 
senza eschaton, come voleva Heidegger? In un certo senso si: il futuro e il passato non hanno molta 
più importanza per la vita promossa dal Paolo di Taubes, in quanto l’eternità ha inglobato entrambe 
le dimensioni irrompendo nel tempo con la Croce e da quel momento è trascendente ad esso e 
sempre vicina ad ogni momento e ad ogni spazio nella temporalità, nel presente dell’uomo, nella 
sua scelta. Il punto è che tutto ciò, questa continua vicinanza dell’eternità che orienta l’escatologia 
ad un’ attualizzazione nel presente, facendola comportare come se l’eschaton non importasse, è tale 
solo per dei precisi capisaldi del pensiero paolino, che provengono tutti dalla sua ebraicità e 
rimangono validi solo fintanto che un’ebraicità esiste. Israele, la Legge non può esser identificata 
quindi come la via di pretesa dominanza umana sul tempo, e la Grazia di conseguenza come un 
antinomismo tout court, come un qualcosa che promuove una conversione e una negazione da essa, 
per il semplice fatto che la vicenda di Cristo, l’escatologicità liberata in lui, compie quella Legge ed 
è tale solo in tale rapporto: il pensiero paolino si chiarisce dunque in  una linearità lapidaria, pur 
rimanendo espressione di quella dialettica problematica. Oltretutto ciò è che stato abbattuto dal 
rivolgimento interiore, che non è conversione ma vocazione, di Paolo e dei suoi, non è la semplice 
volontà di dominio dell’uomo sull’elemento temporale, ma piuttosto quel nesso fra religione e 
potere che rendeva possibile interpretare in questo modo la Legge. Quella ebraica, la legislazione 
del Sinai, dato che è da essa, dalla riflessione su essa che procede Paolo con la sua escatologia, 
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pensa già quest’ultima, sa già di essere a termine, d’essere l’ordinamento di un tempo che deve 
finire e lasciar spazio all’Eternità. Ciò su cui Paolo e i suoi fratelli ebrei sono divisi non è l’idea che 
si possa o no dominare il tempo, che si possa o no assumere un’essenza eterna e rassicurante 
rispetto ad esso, santificandosi con le proprie mani: sia lui che gli altri ebrei sanno che ciò non è 
possibile, che il tempo, la storia, il mondo e la sua Legge finiranno e che quindi l’escatologità è il 
futuro per tutti loro, che c’è Legge solo perché ci sarà un eschaton. Paolo però pensa che il tempo, 
la storia e quant’altro siano già finiti, che la fine sia presente, e quindi ha già fatto il passo avanti, 
ma logicamente coerente, che è quello di abrogare la Legge, di considerarla compiuta. Gli ebrei 
invece, allo scopo di poter portare la buona novella anche ai pagani secondo i disegni di Dio
273
, non 
lo hanno fatto, non hanno capito che il tempo è finito, ma in un certo senso è proprio questo, questo 
non averlo riconosciuto, ad aver incominciato la fine stessa.  
 
Come si vede quindi, in un certo senso, Taubes dà ragione ad Heidegger: è vero che c’è una via che 
conduce al fallimento, volendo dominare il tempo, e una che accetta la sua struttura escatologica, 
abbandonandosi ad esso, vivendo il tempo anziché nel tempo. Solo che per Heidegger la prima via è 
espressa anche nell’approccio legalistico ebraico e la seconda solo in quello antinomico cristiano. 
Per Taubes invece la “via inautentica” è in generale quella di tutti gli ordinamenti mondani da 
sempre e per sempre, in quanto fondati sul nesso religione-potere, mentre la seconda, dato che il 
cristianesimo non esiste in effetti, è l’antinomismo di Paolo e di altri nel momento in cui esso arriva 
a completare il nomismo “a tempo” proprio da sempre degli ebrei. Per Heidegger c’è ancora un 
Paolo contro gli ebrei, Taubes invece ha ri-orientato l’apostolo contro il suo vero nemico, ossia 
Roma, e con essa tutti gli imperi, tutti i domini di questo mondo: da Cesare, alla Chiesa Medievale, 
a Hitler.
274
 Il posto degli ebrei, della loro Legge, è quello di antecedente necessario, di altro capo 
                                                             
273 Cfr. Rm 11, 32-34 
274 Cfr. J.Taubes, La Teologia politica di San Paolo, op. cit. , p.194 
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della stessa corda che Paolo tende per calarsi nell’eternità per viverla già ora, nel presente. Questo 
basti sul rapporto fra Taubes e Heidegger.  
 
Per quanto riguarda tutto il resto, i cristiani e gli ebrei, Scholem e Schmitt, chiaramente questa 
lettura di Paolo ha l’effetto voluto: mettere in crisi l’autocomprensione uguale e contraria che, a 
partire dalla presunta cesura dell’apostolo, gli uni avevano degli altri. I cristiani non esistono, pare 
dirci Taubes, o meglio storicamente, dopo Paolo e la sua pura escatologicità, è sorta la Chiesa 
Cattolica, che però niente aveva a che vedere con lui: essa ha ripristinato il nesso potere-religione, si 
è presa Roma anziché attaccarla, è stata in effetti nient’altro che il cathecon.275 276 Qualcuno da 
allora certo è stato “cristiano”, nel senso di credente in Cristo, di incamminato ancora una volta 
dagli ebrei ai pagani (quest’ultimi ora si nascondevano appunto sotto le bandiere di una Roma del 
Papa anziché di Cesare), quando ad esempio nel medioevo svariati eretici si sono di nuovo opposti 
al mondo nel modo indicato da Paolo, con una vera escatologicità non futurologica. Potremmo dire 
che sono veramente eredi di Paolo, in tal senso, forzatamente solo quei movimenti minoritari che si 
sono opposti da allora alla Chiesa stessa e al suo braccio secolare, come i valdesi e gli anabattisti, o 
la chiesa confessante proprio di Karl Barth nel Novecento. Per quanto riguarda gli ebrei, dal punto 
di vista di Taubes, quando caddero le loro speranze apocalittiche a Masada, da allora in poi, hanno 
tentato in tutti i modi di soffocare la vena escatologica, antinomistica, di quello stesso nomismo a 
cui si sono attaccati. Incapaci, come Scholem, di capire che quello che aveva fatto Paolo, o anche 
Nathan di Gaza, non era un atto di tradimento, ma il vero passaggio finale dell’escatologia e come 
tale il gesto di anatema più grande e più efficace contro la logica del mondo che, se combattuta con 
la spada degli zeloti, vince sempre, hanno preferito non tentar più di cambiare il mondo, 
rinchiudendosi in un differimento
277
 con ansie e tentazioni di assimilazione a quella Chiesa 
                                                             
275 Cfr. J.Taubes, Il prezzo del messianismo, op. cit. , p.185 
276 Cfr. J.Taubes, La Teologia politica di San Paolo, op. cit. , p.233 
277 Cfr. J.Taubes, Il prezzo del messianismo, op. cit. , p.43 
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cristiana, cattolica nel senso di universale, che come si è detto non era ormai nient’altro che un 
rinato paganesimo, un rinato potere e principe di questo mondo.  
 
Ora, quando Taubes scrive queste cose, quando si contrappone così a tutta la tradizione ufficiale, 
rabbinica, dell’ebraismo (dopo aver fatto notare che il cristianesimo esiste solo là dove esso viene 
contestato dai suoi eretici), esso aveva avuto da poco il suo ennesimo e più grave, forse definitivo, 
evento apocalittico: Auschwitz. Molto più che una nuova Masada, quello che i nazisti avevano 
fatto, aveva avuto un tale impatto sull’autocomprensione di sé stessi degli ebrei tale da risvegliare 
secoli di sopito e mai accettato sentimento escatologico, tanto da spingere finalmente Israele a 
ricostituirsi come popolo riunito, a tornare a casa proprio là nella sua Terra Promessa, in Palestina. 
Ciò che Taubes pare voler dire a questo nuovo, escatologico, Stato di Israele (o Regno di Israele?) è 
di non cedere nuovamente ad una logica apocalittica, futurologica, politica in breve, nel suo reagire 
all’attacco terribile subito. Per opporsi al mondo, ad Auschwitz, con successo, sostiene Taubes, 
bisogna rompere ancora una volta quel nesso fra religione e potere, deporre la spada che tenta di 
aprirsi lo squarcio fino al futuro, e attualizzare lo stesso nel presente, assumendo nell’interiorità 
quella spinta escatologica, e trasformando l’apocalittica politica in un messianismo impolitico (ossia 
che non implica nessuna forma politica positiva, e proprio per questo è di ogni politica è 
anatema).
278







                                                             
278 Cfr. J.Taubes, La Teologia politica di San Paolo,  op. cit. , pp.202-203 
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Capitolo 4. Rosenzweig: l’apporto di Paolo per un nuovo pensiero dell’Eternità. 
 
4.1 Inizio della fine 
Il tempo della fine è giunto ora anche per il nostro percorso, in quanto ci accingiamo a trattare 
l’ultimo autore il cui pensiero esso attraversa, nell’ombra di Paolo. E quando è il tempo della fine è 
l’ora di cominciare a parlare di vita, e non di teorie, di pensieri:  l’ultimo autore è Rosenzweig, 
come già annunciato qua e là nelle pagine precedenti, e i suoi pensieri, la sua filosofia sono forti 
proprio perché primariamente biografici, autobiografici, e come tali sono la sua vita, la sua 
testimonianza prima che la sua opinione.  
Il fatto è che, in questa nostra ricerca dello spettro di Paolo nella filosofia novecentesca, abbiamo 
iniziato da Heidegger: per lui Paolo, nello specifico quello di Galati e delle due Tessalonicesi, era il 
locus della tradizione occidentale dove la stessa implodeva nel pensare (o meglio, nel sentire) il 
concetto di tempo. Da qui, da Paolo, Heidegger cominciava dunque a Friburgo a ripensare il tempo, 
fino a far, in Essere e tempo qualche anno più tardi, collassare tutto nel tempo, e specificatamente 
nel tempo dell’esserci, di un’individualità riscopertasi assolutamente sola da una parte con il suo 
senso di colpa e dall’altra con la sua destinazione responsabile verso la scelta di se stessa. Perché 
per Heidegger, l’abbiamo mostrato, l’esperienza di vita cristiana è un’esperienza del tempo in 
quanto escatologico, in quanto tempo che finisce, che va a finire da un momento all’altro, anzi 
finito già ora eppure non ancora, e nello specifico questa escatologia è senza eschaton e come tale 
è senza Dio, alla fine del giro di secolarizzazione fatto fare all’orologio della storia nella 
dissertazione di questo filosofo. Da Heidegger siamo passati a Jonas, che accusa il primo d’essere 
gnostico, perché intuisce quanto Paolo sia ebreo, come lui: prendendo sul serio l’idea di un’analitica 
esistenziale dell’epistolario paolino, qualora la lente cada su Romani, lo schematismo heideggeriano 
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che opponeva ante litteram Legge e Grazia come due fasi, due modi, due ere dell’approcciarsi 
umano al tempo
279
, salta, a vantaggio di una nuova idea che mette in movimento i due concetti 
l’uno dentro l’altro, riunendoli nella verità dell’unicità dell’uomo Paolo con ciò che era Saul. E si 
apre da lì quindi la necessità di capire che cosa significhi l’antinomismo paolino, in quanto non 
nega la Legge semplicemente, ma da essa trae significato, rispetto ad un antinomismo che appunto 
non solo si costituisce potenzialmente senza eschaton ma anche senza punti di partenza: è la gnosi, 
è Heidegger per Jonas. Ma se l’antinomismo è pensabile solo come compimento, e non come 
negazione, del nomismo, arriva Taubes, che mette in dubbio tutte queste concezioni, nega Damasco 
come conversione e la pone come vocazione, riconducendo in tutto e per tutto Paolo, anche in 
quanto Paolo
280
, nella sua ebraicità e chiudendo la presunzione della cristianità fuori dal cammino 
ora illuminato per i posteri di un’escatologicità che non è più un abbandonarsi al tempo, ma un 
pensarci l’eternità dentro, proprio perché intrinsecamente ebraica. Insomma, nel percorso siamo 
passati dal ripensare il tempo nella contrapposizione di Legge e Grazia, nel rivelarsi l’una nell’altra, 
e infine nell’esser la seconda solo il compimento, il correlato logico e ontologico, della prima: 
Paolo come esser-ci prima che altro, Paolo sia ebreo che cristiano in un paradosso infinito quanto 
l’interiorità umana, Paolo in quanto ebreo che compie nell’interiorità la logica fino ad allora propria 
dell’esteriorità dell’escatologia ebraica. Cristianesimo ateo, cristianesimo e quindi ebraismo a 
ritroso, ebraismo infine perché il cristianesimo è tale a ritroso, nella sua logica: questo abbiamo 
visto, nel tentativo di ripensare il tempo all’ombra di Paolo.  
Giungiamo a Rosenzweig perché egli ci permette di tirare le somme di entrambi questi problemi 
interconnessi e apparentemente insolubili se non in uno sbilanciamento fanatico da un lato, o un 
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 Perché, lo abbiamo visto nell’analisi che Jonas fa della recezione agostiniana di Romani, separare Legge e 
Grazia, in ogni modo, impone sempre l’oggettivazione delle stesse come fasi, ere dell’esistenza umana, 
logicamente ordinate secondo un prima e un dopo, e a catena ne segue l’oggettivazione anche della volontà 
umana e di Dio come oggetti, anziché come dinamiche in relazione. 
280
 Perché, mentre per Jonas c’è ancora una scissione fra il fariseo Saul e l’apostolo Paolo, per Taubes sia 
Saul che Paolo sono ebrei. 
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equilibrismo sofferto nel mezzo. Lui pare avere una testimonianza di equilibrio, e non di 
equilibrismo, per il nostro problema. Egli è un filosofo perché ri-pensa il tempo (non si limita a 
contrapporsi ad esso), ma non è un filosofo del suo tempo, non è un filosofo del punto di vista, 
perché non accetta un’impostazione atea di principio, e quindi può ancora ripensare l’eternità in 
esso, e il “senza eschaton” dell’escatologia di Heidegger, il declinare dell’eterno a favore del 
temporale, può divenire qui un eschaton disciolto, passo dopo passo, nel temporale: un eterno che si 
rivela nel tempo, un tempo per l’eterno, un essere che non è, ma che diviene senza che questo 
annichilisca il suo significato per l’uomo.281  E d’altra parte, Rosenzweig è uomo d’equilibrio anche 
dall’altra parte, perché avendo rinunciato alla presunzione della sistematicità del filosofo in virtù 
della teologia, ma anche a quella della parzialità di quest’ultima perché ancora volle pensare come 
filosofo, riesce a concepire che l’eternità, nel suo darsi nel tempo, lo possa fare per due vie che non 
devono e non possono incontrarsi, né svilirsi l’una nell’altra, ma che proprio in questa opposizione 
di principio, rimangono garanzia l’una per l’altra appunto del loro essere e poter essere eterne nello 
scorrere del tempo circostante che porta via ogni paganesimo l’uno dietro l’altro: cristianesimo ed 
ebraismo, Legge e Grazia, scissi e creati da Paolo in un certo senso a suo discapito, radice e pianta, 
non possono che non guardarsi, che non stimarsi, ma contemporaneamente il primo è raggio che 
sfoga all’esterno, nella storia, il fuoco del primo, e quest’ultimo è appunto la fonte inestinguibile 
(finché viene rammemorata) di quella luce che la Croce porta nel mondo.
282
 Insomma, non 
nell’interiorità dell’uomo deve bruciare (come per Jonas) la contraddizione e la relazione fra il 
fariseo e l’apostolo, fra la sinagoga e la chiesa, ma nel mondo, nella storia, nel tempo, nello star di 
fronte di due comunità che si contendono, e si rinfocolano l’una l’altra, la stessa luce, la stessa 
verità, che è Dio.
283
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 Cfr. Lorenzo Calabi, La filosofia della storia come problema, ETS, Pisa 2008, pp. 72-74 
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 Cfr. Franz Rosenzweig, La stella della redenzione, Vita e pensiero, Milano 2013, p.345 
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 Cfr. ivi, p.399 
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Ecco perché dico che ora, nel tempo della fine del nostro lavoro, insceniamo il passaggio dal mondo 
delle idee al mondo della vita: perché Rosenzweig, come Paolo, e come forse egli voleva dire fin 
dall’inizio, sa ed esprime come l’eternità non sia né una cosa dell’oggetto, né del soggetto, ma di 
ciò che è massimamente vita e relazione fra i due, quel punto di contatto, ma non di indifferenza, 
che è la comunità, dove gli uomini possono dire “noi”.284 
 
4.2 Il Pre-mondo: il paganesimo della filosofia e la fuoriuscita da esso. 
La Stella della Redenzione, l’opera principale di Rosenzweig, alla quale in larga parte ci riferiremo, 
si apre con l’affresco titanico e a tratti inquietante di ciò che egli chiama pre-mondo. Ma questo pre-
mondo emerge già nel tono spezzato, incalzante con cui si articola la discussione epistolare con 
Rosenstock, che di per sé è il vissuto (ed è tale perché due persone ivi dialogano) che ha nutrito la 
stesura di quel libro e di per sé anche la comprensione che oggi ne possiamo avere in quanto 
filosofia fortemente biografica, come si è già detto (note, epistolario). Il pre-mondo è la situazione 
in cui si muove Rosenzweig, in cui parla con Rosenstock e da cui incomincia a voler uscire a partire 
da quel carteggio di lettere e poi con la stesura conseguente della Stella: esso è la situazione, il 
destino ormai compiuto nella sua finale staticità priva di vita della filosofia, che ha fatto il suo 
percorso dalla Ionia a Jena.
285
  
Contemporaneamente, però, il pre-mondo, è molto di più: esso è la situazione continua, è lo 
scenario che si dà sempre all’uomo ogni volta che la sfida della sua vita, del suo esistere, è raccolta 
con le armi del paganesimo, ossia lontano dalla luce della rivelazione, e con rivelazione qui 
intendiamo la Torah. Quindi il pre-mondo è una situazione, è la situazione in un certo senso, è un 
destino … ma di chi è destino? Dell’uomo che sta nel limbo dei senza fede, e in questo limbo ce lo 
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conducono tanto il paganesimo, quanto la filosofia: perché la filosofia, per Rosenzweig, dalla Ionia 
a Jena, è pagana, è paganesimo. Che significa? Perché paganesimo e filosofia vanno assieme? 
Perché l’uno e l’altra, nel registro del mito e in quello del pensiero raziocinante, combattono la 
stessa battaglia secondo lo stesso programma: esse nascono dalla paura della morte, perché l’uomo 
sapeva, e sa sempre in cuor suo, che la morte è la sua possibilità più propria.
286
 Ma la strategia della 
filosofia e del paganesimo per reagire a tale paura, che è loro genitrice, è quella di negarla e di 
esorcizzarla. Il come di questa strategia è quello che passa, grazie alla presunzione dell’identità di 
pensiero ed essere, per il pensiero del Tutto. La morte appartiene, come orizzonte, come destino, 
solo all’individuo: se si pensa il Tutto, l’Universale, essa è fatta scomparire come in un gioco di 
prestigio, come una superstizione di chi non vede lontano e non vede profondo.
287
 Così come il 
pagano vuol far coincidere nel tempo e nello spazio del suo rituale sacro, fra le quattro mura del suo 
tempo,  uomo, dio e mondo; il filosofo che ha del pagano la stessa missione tenta di abbracciare 
tutti e tre i concetti insieme, uomo, dio e mondo, e di portarli ad unità nel pensiero del Tutto.  
Si può evincere qui la somiglianza fra il pre-mondo di Rosenzweig e il pensiero di Heidegger 
riguardo al rapporto del mondo antico e della filosofia antica e moderna con il tempo, con la morte: 
la negano, rassicurano l’uomo, allontanandolo quindi da quell’aculeo velenoso che, pur 
terrorizzandolo, lo costituisce per quel che è nella sua inalienabile finitudine.  
Ora il destino che questa via della rassicurazione, nata dalla morte e che la morte vuol negare, trova 
tanto in Rosenzweig quanto in Heidegger  ha il suo compimento tanto logico che storico in Hegel: 
con lui il pensiero del Tutto arriva all’apice, l’impresa sembra riuscita, e l’Io non solo pensa 
quell’Uno annichilendo la morte, ma è lui stesso quell’Uno, in un abbraccio finale di autocoscienza 
redentrice.
288
 Se non fosse che tale trionfo è subito il fallimento della via della rassicurazione, della 
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via che nega il tempo, in quanto sotto i colpi delle individualità ribollenti e traboccanti di 
Kierkegaard, Schopenhauer e Nietzsche, il Tutto si frantuma di nuovo e il Novecento si apre come 
l’era della crisi, della definitiva disillusione riguardo a quel pensiero, alla possibilità di pensare il 
Tutto.
289
 La morte, alla fine del lungo giro, dalla Ionia a Jena, si ripresenta più vera che mai, unica 
verità, unica destinazione, con il suo aculeo spianato: l’uomo non può far a meno di constatare di 
nuovo come tutto ciò che si dà, la realtà, infine non sia disponibile ai suoi scopi, a lenire la sua 
paura della fine, ma come si dia solo nel suo sfuggire, come sia solo nel suo divenire, come sia 
essenzialmente il tempo.  
Il Tutto dei pagani, l’Uno dei filosofi, si riscopre di nuovo frantumato in tre immani frammenti muti 
e grigi: Dio, mondo e uomo non vengono alla quadratura, non solo nessuno dei tre si annette e 
annulla gli altri, ma nemmeno ora i tre fenomeni sono più capaci di parlarsi, di guardarsi. Dio è 
divenuto come gli dei epicurei, un Dio nascosto, perso nello spazio fra gli spazi, nell’indifferenza. 
Ad Atene possono anche dedicare un altare a questi dei ignoti, ma con essi non si parla fintanto che 
è lo ierofante olimpico, o il filosofo ad avere in mano la situazione.
290
 Il mondo è l’indisponibilità 
sempre presente dello sfondo che si è ritrovato ad essere: mera presenza che si dà nello sfuggire. E 
l’uomo, l’uomo è il muto sé tragico, conchiuso in se stesso.291 È l’esser-ci? Forse. Forse il pre-
mondo di Rosenzweig assomiglia al quadro di Essere e tempo più di quanto sia immaginabile, 
perché davvero in esso, nello scenario prodottosi dopo la morte di Hegel (nota, epistolario) (e non di 
quella di Dio, poiché Dio non è né vivo né morto
292
), ossia del sogno del Tutto, è possibile per 
l’uomo solo assumere su se stesso la sua finitudine e solitudine, il suo esser nullofondamento di una 
nullità. Perché, richiamando la metafora più volte usata da Rosenzweig, se il pre-mondo è come la 
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290 Cfr. At 17,22-34 
291 Cfr. Franz Rosenzweig, La stella della redenzione, op. cit. , p.69 
292 Cfr. ivi, p.395 
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scena della tragedia greca
293
, dove gli dei sono il pubblico (condannato a stare oltre la quarta parete, 
invisibile e impossibilitato a comunicare con i protagonisti); dove il mondo, con l’incalzare del coro 
e la spazialità della scena, non è che l’ambito di movimento che esiste per l’eroe ma di cui esso non 
può avere cognizione o controllo; cosa resta all’uomo appunto se non essere il sé di quello stesso 
eroe, o antieroe, tragico, condannato, colpevole pur senza aver peccato, che non può far altro infine 
che assumere la sua stessa tragicità, la sua stessa solitudine esistenziale, come cifra e senso del suo 
muto esser-ci? Che vita gli spetta, se non quella dell'eroe tragico, escatologica perché vede 
imminente la sua tragedia appunto, la sua fine, senza che niente di sia a significarla fuori dalla 
scena, alla chiusura del sipario? 
Ecco dunque, il pre-mondo, il limbo dove conducono i giochi di prestigio pagani della filosofia 
riguardo il Tutto, la scena tragica di un’esistenza umana alla mercé, finalmente, della sua mortalità, 
che si pone come sua essenza vuota, come fondo cieco del suo existere. Qui approda Rozensweig, 
guardando il mondo post Hegel-mortuum, e qui approda forse anche Heidegger, per conto suo, 
quanto decide di voler rompere con tutto il linguaggio filosofico precedente, e ri-pensare il tempo, 
che ormai è l’unica cosa che si può fare in tale scenario.294 Ri-pensare il tempo, esser filosofo del 
tempo, del proprio tempo, assumere il proprio tempo su di sé.
295
 Questo il destino della filosofia 
dopo la fine del suo sogno pagano? Ossia certificare in un continuo darsi, in un continuo convertirsi 
al tempo stesso, che appunto ciò che si dà è il tempo e che non ci sono punti d’osservazione 
privilegiati che si tolgano da esso, promettendo di nuovo eternità? Per Heidegger si tratta di questo: 
la crisi è iniziata, la morte è tornata e ora non se ne potrà più andare, e bisogna quindi assumerla, 
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294 Cfr. Lorenzo Calabi, La filosofia della storia come problema, op. cit. , p.72-73 
295 Cfr. ivi, p.65 
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vivendo finalmente l’escatologia senza eschaton che la vita umana, fuori da ogni infingimento, da 
sempre doveva essere.
296
   
Rosenzweig però non è d’accordo: il suo pre-mondo, il regno escatologico (tempo) senza eschaton 
(eternità) del sé tragico, dell’esser-ci, è il punto di partenza, il presupposto, da cui egli però vuole 
uscire per tornare a fare una filosofia che possa pensare l’eternità, che nel tempo possa vederla 
rivelarsi.
297
 Non si potrà più trattare certo di negare il tempo, riconducendo le tre idee, Dio uomo e 
mondo al Tutto, come per ultimo aveva fatto Hegel. Bisogna piuttosto relazionare le tre grandezze, 
non pendere né nell’errore della totale oggettività, né in quello della solipsistica 
soggettivizzazione:
298
 bisogna cogliere i fenomeni nel loro fattuale mettersi in movimento e in 
relazione gli uni con gli altri, nel loro comunicare gli uni con gli altri, e quindi nel loro essere sì 
Uno, ma non riducendosi da tre ad uno, ma essendo pur sempre tre che come un Uno parlano, si 
relazionano, funzionano.  
L’unità non sta in una teoria emanativa299, idealistica, che metta in un qualche ordine i tre fenomeni 
primordiali, i tre fenomeni assoluti, e ne riporti due di essi a quello che si decide essere il primo: 
questo è appunto negare il tempo, pensare l’eternità a discapito di esso. Ma anche affermare che 
essa semplicemente non si dà, che c’è il tempo e basta, che le tre grandezze non si sono mai parlate 
e mai lo faranno è errore, è voler permanere nella crisi per presunzione, e presunzione 
specificatamente filosofica e pagana ancora. Dio rimarrà il Deus Abscondidus se non si rivelerà 
rivolgendosi all’uomo, il mondo rimarrà mera presenza se non si scoprirà creato da Dio e l’uomo 
rimarrà sé tragico se non si rivolgerà al mondo per redimerlo, cogliendo la rivelazione da Dio. Nel 
pensiero, nel paganesimo i tre rimangono  separati e muti, nella rivelazione parlano e si allineano, 
senza scomparire nello schema. La vera unità di Dio, uomo, mondo non sta nell’annullarsi delle tre 
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299 Cfr. ivi, p.139 
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grandezze, ma nel loro comunicare, nel loro allacciarsi in una relazione che valorizza le grandezze 
stesse perché le fa comunicare, le compie in tale comunicazione, ma le lascia ciò che sono, le 
preserva nella loro differenza. La relazione, il linguaggio, il far comunità (e non sistema), è ciò che 
permette di darsi insieme del molteplice e dell’Uno senza che essi debbano diventare un’unica cosa, 
è ciò che tiene insieme Eterno e tempo, essere e tempo senza che quel e significhi è, ma piuttosto 
diventi una congiunzione avversativa, un ma che dà dignità a entrambe le parti. Israele in marcia nel 
deserto (nota, bibbia) e la comunità cristiana in cui Dio è uno in tutti (nota, paolo) conoscono questa 
relazione, questa rivelazione: nel loro linguaggio vi è la traccia del passaggio dell'eternità nel 
tempo, che fuori da questo, dal cultuale, è il regno della morte soltanto.  
Tale relazionarsi dei tre fenomeni, tale nuovo tipo di unità che non prevede riduzioni e negazioni, 
ma solo valorizzazioni nel movimento di scambio, è dunque nel linguaggio della rivelazione, nella 
Torah. Essa è appunto il luogo dove non c’è l’Io e l’Esso, ma dove c’è il Noi, dove l’eternità in 
forma di linguaggio, di parola, di comunità si è affiancata e si è data, si è rivelata nel tempo. 
Insomma, per uscire dal solipsismo sceso a dividere l’uomo, il mondo e Dio, non bisogna provare a 
portarli a sistema, ma vedere la testimonianza di come essi, nella comunità che è comunità di 
uomini nel mondo con Dio, possono parlare e allacciarsi gli uni agli altri rimanendo diversi. 
Ecco dunque perché Rosenzweig ri-pensa il tempo, riconoscendolo come escatologico, ma non è 
Heidegger, in quanto ri-immette l’eschaton, l’eterno, la prospettiva di esso, in questa escatologia. 
Ri-pensa il tempo, ma anche l’eterno, sforzandosi di tenerli insieme, non volendo essere né il 
filosofo pagano della rassicurazione, dell'oggettualità, né quello della crisi, del punto di vista e della 
soggettività. La filosofia ora, per uscire dal suo testacoda, deve rinunciare alla sua presunzione di 
non avere presupposti
300
, e assumere la rivelazione, la testimonianza di comunità, di relazione, fra 
Dio uomo e mondo, per poterli pensare come un Tutto che non sia quello dei filosofi, quello del 
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pensiero, ma quello del linguaggio cultuale e come tale quello della vita. Post Hegel-mortuum la 
filosofia non può dunque esser atea di principio, come la teologia non può chiudersi alla forza 
critica della filosofia
301, in quanto l’unica via per uscire dalla crisi, dal tempo della crisi, e stare 
veramente in un tempo della fine che conosca sia il tempo che l’eterno nella attualità del loro darsi 
assieme, è quella di una filosofia che abbia come presupposta la rivelazione, e una teologia che apra 
il sancta sanctorum del suo linguaggio alla critica filosofica. 
Quale la direzione dunque, dopo l’affresco  quasi heideggeriano del pre-mondo che comunque 
imprigiona Heidegger al suo interno  perché ateo per principio? Far mettere in moto alla 
rivelazione, al suo patrimonio e alla sua testimonianza le idee scoperte, create, dalla filosofia nel 
suo esilio pagano: Dio uomo e mondo. E qui, seguire la logica non più dei pensieri, ma del 
linguaggio, la grammatica stessa di esso
302, l’essenza stessa della relazione che in esso alberga, per 




Si intuisce però il problema all’orizzonte: le fedi sono due, riguardo all’assumere come presupposto 
del filosofo la Torah. Si deve assumere quella ebraica, o quella cristiana? Si deve ridurle alla stessa 
cosa? Parliamo di un indistinta aura e aria di famiglia giudeo-cristiana come nuovo presupposto per 
la filosofia? Ma se è dell'esser comunità, della cultualità e del suo linguaggio, che parliamo, come si 
può apparentare in un'aria di famiglia due comunità diverse, fondamentalmente rivali? L’eternità, in 
quanto relazione nel tempo, si dà nella comunità ebraica o in quella cristiana, o in tutte e due? E se è 
in entrambe, nello stesso modo o in modi diversi? Qua, attorno a questi dubbi, si addensano le nubi 
per l’ultima tempesta sul nome che divide, ossia quello di Paolo (nota, epistolario). La domanda 
finale, dopo che avremo visto che la rivelazione si apparenta la filosofia, sarà se nel tempo, a 
                                                             
301 Cfr. ivi, p.109 
302 Cfr. ivi, p.111 
303 Ancora quindi, non pensare che il tempo è in realtà l’eternità, o che l’eternità alla fine non è che il tempo stesso, ma 
piuttosto pensare davvero insieme tempo ed eterno, insieme senza escludere nessuno dei due. 
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mostrare l’eternità, stiano i cristiani o gli ebrei, o entrambi. Intanto ci basti, per chiudere la parentesi 
sul pre-mondo, che Rosenzweig già si richiama a Paolo nell'abbandonarlo, perché è quasi come se 
egli dicesse ai filosofi pagani che volevano il Tutto, sull'areopago di Atene, che lui sa qualcosa di 





4.3 Dalla Genesi a San Paolo 
Siamo usciti dal pre-mondo grazie alla rivelazione: la filosofia, ora rinnovata in una proficua 
confusione di confini con la teologia, può procedere oltre. La parte centrale della Stella, quella 
dedicata significativamente al “mondo reale”, ossia quella che analizza il linguaggio là dove esso 
porta il marchio della relazione fra gli uomini e Dio e che, come tale, è davvero un Tutto che non 
nega il tempo, ma che è vero in esso, meriterebbe pagine e pagine di commento, di esegesi, anche 
solo di celebrazione e apologia, per la sua bellezza e la sua ricchezza di contenuto e di spunti. 
Tuttavia noi qui siamo alla ricerca di Paolo, ancora una volta, dell’ago della bilancia su di lui e su 
ciò che Heidegger in primis lo ha reso per il pensiero novecentesco. Pertanto possiamo soffermarci 
poco sulla parte principale dell’opera di Rosenzweig, su ciò che lui chiama “Il percorso o il mondo 
incessantemente rinnovato”, sulla sua realtà nel linguaggio, e ci conviene passare in rassegna questo 
terreno in fretta, perché ci conduca all’ultima sezione dell’opera, quella che ci racconta del sovra-
mondo, ossia dei modi per viverla questa eternità nel tempo, dei come di vita cristiano ed ebraico. 
Dunque, dopo essere uscito dalle nebbie del pre-mondo, e aver delineato i suoi presupposti 
metodologici, Rosenzweig passa all’azione: i muti e immobili fenomeni primordiali vaticinati, nel 
regno delle madri
305
, dalla filosofia nel suo monologo pagano, alla luce del presupposto di fede 
                                                             
304 Cfr. At 17, 22-34 
305 Cfr. Franz Rosenzweig, La stella della redenzione, op. cit. ,  p.89 
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nella testimonianza del linguaggio sacro, si muovono, divengono dinamiche in collegamento fra 
loro. Dio esce dal suo nascondimento, dal suo ritiro epicureo fra gli spazi dell’impotenza e 
dell’inazione e “crea” il mondo, relazionandosi ad esso, che come tale si scopre “creato” e 
“creatura”, e non mera presenza: è l’analisi grammaticale di Genesi 1.306 La parola matrice qui è 
quel “buono!” che ricorre nel testo, che rincorre ogni atto creativo di Dio, che come tale significa 
l’eterno passato, continuamente ribadito e ripromesso, del mondo stesso.307 Ma già la profezia 
ingravida tale passato, dominato dal tempo indicativo, dall’impersonalità dell’Egli che crea l’esso: 
perché infine nel creare l’uomo, Dio non è un Egli, ma un Noi, ed esprime già ora in sé quella 
dualità che verrà ad animare il creato e a compiersi nel secondo attimo di relazione della triade. 
Perché l’uomo è  cosa “molto buona”,  che supera, sovraccarica, si getta fuori dall’eternità di quel 
passato eternamente garantito e fondato nel “è buono”.308  E così si passa alla Rivelazione, l’eterna 
scelta nel presente, con cui Dio si rivolge all’uomo e con cui l’uomo risponde, reagisce a Dio: è 
l’analisi grammaticale del Cantico dei Cantici.309 Qui il tempo dominante è il presente310, il modo è 
l’imperativo311, perché l’amante (Dio) nel rivelarsi all’amato (l’uomo) non può che farlo sempre 
nell’istante, nella verità del momento presente, sempre e sempre, e non può che farlo nel 
comandamento, che pretende l’immediata realizzazione e corrispondenza di quello stesso amore. 
Qui è un dialogo fra un Io e un Tu, fra Dio e l’anima. Ma questa, l’amata, che è l’uomo, non può 
che ambire all’eternizzazione dell’istante d’amore, non può che bramare come “fratello” 
quell’amante amato, non può che chiedere una fedeltà che apra e che domini il futuro, al di là 
dell’immediatezza dell’istante, nella quale solo il mistico può voler permanere a indugiare.312 Il 
                                                             
306 Cfr. ivi, pp.155 
307 Cfr. ibidem 
308 Cfr. ivi, p.159 
309 Cfr. ivi, p.207 
310 Cfr. ivi, p.191 
311 Cfr. ivi, p.182 
312 Cfr. ivi, p.210 
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grido della figura femminile del Cantico
313, che chiede che l’amante si faccia fratello, e il grido alla 
fine d’ogni preghiera, che invoca il regno, l’affratellamento con Dio, il Dio con Noi, spalanca le 
porte al terzo momento della relazione nella triade. Dio crea il mondo e si rivela all’uomo, e ora 
questi si rivolge egli stesso al mondo, sospinto dall’amore di Dio, e la sua azione in esso è 
redenzione, attraverso l’amore del prossimo314, e allo stesso tempo il mondo, nel suo continuo ed 
eterno rinnovarsi per l’uomo315, chiude il ciclo … o anzi il triangolo. Il perenne fondamento nella 
Creazione (Dio-mondo), la nascita incessantemente rinnovata dell’anima nella Rivelazione (Dio-
uomo) e infine il futuro eterno del Regno nella Redenzione (uomo-mondo e mondo-uomo). La 
triade muta dei filosofi è veramente il Tutto ora, alla luce della fede, del linguaggio di essa, in 
quanto in questa relazione, in questo triangolo di allacci e interconnessioni consecutive, Dio uomo e 
mondo sono una cosa sola, pur essendo ancora tre, ancora se stessi. La parte finale di questo 
seconda sezione della Stella, quella appunto sulla redenzione, della doppia relazione che rende 
l’uomo e il mondo redentori gli uni per gli altri in Dio, si chiude con l’analisi del Salmo 115316, e 
con l’affermazione più volte espressa che l’eternità in vero è nel tempo ogni qual volta che la 
comunità può dire, vuol dire, d’essere un “Noi” che è eterno.317 
Il nostro problema, la nostra ricerca di Paolo, che con Rosenzweig deve trovare il suo punto 
d’arrivo, emerge di nuovo proprio lì, su quella chiusura, su quella comunità che dice “Noi siamo 
eterni!” e nel fatto che è il linguaggio di essa, di questa comunità, che tiene insieme tempo ed 
eterno. Il punto, lo abbiamo già ricordato nel paragrafo precedente, è che le comunità che fanno 
questo secondo quel linguaggio, secondo quel Salmo 115, secondo tutta la Torah stessa, sono però 
                                                             
313 Cfr. ibidem 
314 Cfr. ivi, p.222 
315 Cfr. ivi, p.223 
316 Cfr. ivi, p.260 
317 Cfr. ivi, p.261 
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due: ci sono due anni liturgici, due tradizioni di linguaggio e liturgia da considerare.
318
 Gli ebrei e i 
cristiani, entrambi possiedono quel linguaggio e quel sigillo di eternità in esso, ed entrambi, ma per 
strade saldamente diverse, vivono nel tempo come entità eterne in virtù di questo. Ma chi ha il 
primato? Chi è che rappresenta, che testimonia, la giusta eternità? O comunque in che relazione 
stanno queste due eternità testimoniate dalle due comunità rivali? C’è fra di esse qualcosa di più 
della logica tensione storica? Paolo di Tarso pare dividere totalmente gli ebrei e i cristiani, anche 
nel momento che essi vogliamo più d’ogni altra cosa dialogare319 e trovarsi su posizioni comuni e 
difendere assieme la breccia dell’eternità nel tempo post Hegel-mortuum, e l’autore più di altri 
questo lo sa molto bene. La sezione finale dell’opera di Rosenzweig, che si occupa realmente di 
come l’eternità possa vivere nel tempo, dei come della vita della comunità cristiana e di quella 
ebraica, si occupa di questo, di risolvere il rebus sulla dualità delle comunità che testimoniano 
l’eternità secondo la Scrittura: rivendicare da una parte il “permanere” ebraico, e dall’altra da ebreo 
dare anche un riconoscimento teoretico alla peculiare posizione cristiana  nel mondo.  
Questa parte della Stella va però letta in relazione con il precedente biografico e autobiografico 
dell’autore nel dibattito su Giudaismo e Cristianesimo nell’epistolario con Eugen Rosenstock:320 
senza questo nesso, senza vedere come la finale sistematizzazione di Rosenzweig venga dal duro 
confronto-scontro con l’amico cristiano, essa potrebbe dare di se stessa un’immagine fuorviante. 
Infatti, per quanto nella  Stella trovino infine spazio sia i cristiani che gli ebrei, in nessun modo 
questo significa un loro apparentamento, una dissolvenza sulle loro differenze: essi sono lì insieme, 
                                                             
318 Significativamente, Rosenzweig considera la Chiesa Cattolica, la Chiesa orientale e la Chiesa Protestante e 
Riformata, come tre tendenze, e potenziali devianze, del tutto interne ad un unico ecumene cristiano. Cfr. ivi, pp.410-
413 
319 Mi riferisco qui al fatto che, proprio nell’età della totale disillusione e secolarizzazione conseguente di ogni idealità 
religiosa, due personaggi come Rosenzweig e Rosenstock sentono forte la necessità di dialogare al riguardo della loro 
religiosità, poiché cristianesimo e ebraismo si sentono vicini l’uno all’altro nella loro difesa del pensiero dell’Eternità 
nel secolo del “punto di vista”, ma pur tuttavia non possono fare a meno di affrontare nuovamente il merito della loro 
contrapposizione originaria nel nome di Paolo di Tarso. 
320 A questo carteggio epistolare fra i due, mi riferisco nella versione in inglese contenuta nel saggio (cur. Paul Mendes-
Flohr) Judaism despite Christianity, University Chicago Press, Chicago 2011 (Kindle Format). Dato che il volume è 
appunto in formato kindle, la numerazione delle pagine è differente dalla sua controparte cartacea. 
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la Chiesa e la Sinagoga l’una di fronte all’altra, proprio in virtù delle loro differenze, dei loro 
distinguo, della diversa direzionalità del loro come di vita nel tempo. Paolo divide davvero 
insomma, tanto nell’epistolario quanto nella Stella, ma da quello e in quello, fino a questa, 
Rosenzweig trova appunto il modo di far maturare filosoficamente e teologicamente, ormai 
linguisticamente, quella divisione in modo che essa sia ricchezza. Allo stesso modo di come i tre 
elementi del pre-mondo trovano la loro realtà non annichilendosi in una dissolvenza gli uni negli 
altri, in una sintesi priva di storia, ma semmai nella storia del linguaggio del loro relazionarsi, anche 
gli ebrei e i cristiani hanno senso solo se permangono tali e diversi fra loro, collegati proprio da 
questa diversità e alterità reciproca di fronte alla medesima eternità. I cristiani non sono 
un’emanazione dell’ebraismo, e nemmeno gli ebrei sono il gradino precedente della storia della 
salvezza rispetto ai cristiani: sono i due opposti uguali e contrari fra i quali può divampare 
l’eterno.321 
Ma andiamo per ordine: nell’epistolario già ovunque qui da noi ricordato, che ricopre lo spazio di 
circa metà dell’anno 1916, appunto, due uomini che a loro modo testimoniano seriamente 
l’impegno per l’eternità nel tempo, ossia un ebreo e un cristiano, Franz Rosenzweig e  Eugen 
Rosenstock, si scrivono lettere dal fronte e dibattono sostanzialmente su che cosa essi siano, in base 
alla loro scelta religiosa, al loro religamen con una comunità di fede, l’uno per l’altro. Certo, 
Rosenzweig e Rosenstock, come dice Taubes con acuminata perfidia, sono di certo i rappresentanti 
di una minoranza delle rispettive parti che si candidano a rappresentare nel loro privatissimo 
dibattito, ma più in generale io direi che chi vive il tempo della fine, chi testimonia l’eternità nel 
tempo, alla stregua di Paolo e di Taubes stesso a suo modo, è sempre la minoranza, è 
ideologicamente e programmaticamente la minoranza e come tale vuole contare: pertanto chi altri, 
se non questi due soldati su due opposti fronti nel 1916, deve aver più diritto di parlarci del re delle 
                                                             
321 “Così tutti e due, loro e noi, noi come loro e loro come noi, siamo creature proprio per questo, che non contempliamo 
la verità intera”cit. ivi, p.427 
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posizioni minoritarie, ossia Paolo di Tarso stesso?
322
 Perché è di Paolo che parlano i due, è su di lui 
che si scontrano, perché su di lui essi non possono capirsi, su di lui la loro amicizia non può 
condurli alla quadratura del cerchio, ad annullare le loro divergenze in una sintesi che sia un’aurea e 
un’aria giudeo-cristiana finalmente maggioritaria per programma e vocazione: in un dialogo che li 
unisce, che li cambia, ma si fonda sul rispetto reciproco della loro diversità, i due autori 
comprenderanno più attentamente le rispettive identità di ebreo e di cristiano. E in breve ognuno dei 
due, grazie all’altro, saprà cosa Paolo debba significare per lui. 
Rosenstock pone domande pesanti come macigni al suo amico: che senso ha essere ebrei in un 
mondo in cui non solo il cristianesimo ha vinto circa duemila anni fa, ma dove addirittura persino 
esso, nonostante il suo universalismo e la sua eterna novità di fondo, inizia a morire?
323
 Che senso 
ha essere ebrei, dopo Cristo in primis e dopo Hegel in secundis? Dal punto di vista di Rosenstock, 
che è il punto di vista di vista di tutti i cristiani del suo tempo, gli ebrei non sono che un esotismo, 
un cimelio nella loro testarda etnicità e particolarità:
324
 chi è ebreo veramente, al di là di 
un’esteriorità ormai resa vana dal tempo e da duemila anni di progressiva scomparsa di confini 
etnici e nazionali (nota), sono proprio i cristiani (magari quelli protestanti), è proprio la gente come 
Rosenstock, che si sente appunto un cristiano nato da “materiale sostanzialmente giudaico”.325  Non 
è questo che dovrebbe rimanere degli ebrei? Una bella eredità culturale, la consapevolezza che in 
effetti Gesù e Paolo venivano da lì, che Paolo era il fariseo Saul, ma pur sempre nella certezza, nella 
verità storica, che ad essere in qualche modo ancora attuale è solo l’apostolo delle genti? Per il 
cristiano che distende lo sguardo e adombra con lo scandalo della Croce l’ecumene pagano, la 
presenza della Sinagoga, bendata e silente, cieca e sorda a tutto ciò, al punto di partenza del 
                                                             
322 Non è forse Taubes stesso ad averci insegnato come ogni posizione ebraica, e a maggior ragione quella di Paolo, 
siano posizioni contro, scomode, che si contrappongono come anatema al mondo in quanto regno dove la religione è 
potere, e dove il potere è il brando della maggioranza, dei maggiorenti, dell’Imperatore? 
323 Cfr. Judaism despite Christianity (K), op. cit. , p.1574 
324 Cfr. ivi, p.1718 
325 Cfr. ivi, p.1821 
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percorso, è qualcosa di scomodo, di incomprensibile anche. Certo rammentarsi di Romani 11, di 
quella radice ebraica verso cui rimanda Paolo stesso, sarebbe più facile se gli ebrei si fossero estinti 
come i celti o come qualche altro popolo dopo il 70 dC.
326
 
Ad ogni modo Rosenzweig non è da meno nel suo controbattere, e per quanto Rosenstock sia 
ansimante per l’orizzonte, per il futuro, per l’andare verso i posteri del cristianesimo, egli resiste, 
egli rimane ebreo. Ed attacca seriamente Paolo, inonda le argomentazioni del suo interlocutore al 
riguardo come un fiume in piena, di lettera in lettera salendo di tono. Rosenzweig attacca la pretesa 
di Rosenstock d’essere questo “cristiano di materiale ebraico”: non esistono cristiani di materiale 
ebraico, né un materiale ebraico da cui può emergere altro dall’ebreo stesso.327 Paolo in persona, 
persino lui, non è veramente l’ebreo che si fa cristiano, la sua conversione non ha senso d’essere 
presa in considerazione come la via che tutti gli ebrei, oggi, dovrebbero finalmente intraprendere. 
L’ebreo è tale perché “sta”, perché “resta” ebreo con gli ebrei. Non c’è ebreo fuori dalla comunità: 
se l’ebreo la abbandona, immediatamente non è più tale, torna lo “zero”, l’uomo non qualificato 
(magari nemmeno dal peccato originale come invece è per i pagani) che è qualora il segno del Patto 
venga rimosso da lui.
328
  Paolo non va nemmeno dagli ebrei ai pagani, perché dagli ebrei, via dagli 
ebrei, non si può andare: egli ha annullato il suo essere ebreo nel momento che se ne è allontanato e 
come tale è andato dai pagani ai pagani, in quanto a un pagano, a quello “zero” si era equiparato 
abbandonando il Patto.
329
 Certo però sarebbe più facile per Rosenzweig fare anatema di Paolo e del 
cristianesimo, se la loro storia si fosse arenata come quella d’ogni altra eresia antinomistica 
staccatasi dall’ebraismo e il testo di Prima Corinzi 1,23 sarebbe certo meno inquietante da leggere. 
Certo, poi da una parte e dall'altra, c'è l'idea di un'utilità, di una sorta di astuzia della ragione o della 
provvidenza, insita nella pur sempre disturbante presenza dell'altro: su Romani 11 gli ebrei e i 
                                                             
326 Cfr. ivi, p.2405 
327 Cfr. ivi, pp.1745-1746 
328 Cfr. ibidem 
329 Cfr. ibidem 
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cristiani possono perlomeno trovarsi d'accordo sul non essere d'accordo, e di questo parlano ancora i 
due scriventi. Quel che dice Paolo, nel suo dividere, può essere letto non tanto per riunire, ma per 
giustificare la posizione di una parte o dell’altra, a seconda del punto di vista del lettore di quel 
passo: se l'ingelosimento degli ebrei causa la salvezza delle genti, i cristiani possono ben ringraziare 
la testardaggine giudaica, e di controcanto, se la salvezza delle genti è una tappa nel prosieguo del 
cammino escatologico del mondo, alla volta del vero compimento, gli ebrei possono ben ritenere 
utili alla loro causa, nell'imperscrutabilità dei piani di Dio per la fine della storia, persino i cristiani 
e vederli come il battistrada di Israele sulle vie del mondo. Ma questi ragionamenti, che Paolo 
faceva in quanto spezzato dalla sua vicenda personale, e che la teologia di una parte e dell'altra 
riprende per gonfiarsi di contenuto, niente hanno a che fare con l'assoluta e inevitabile fattualità del 
fatto che ebrei e cristiani si sono costituiti come nemici, che sono antagonisti gli uni per gli altri, 
ciechi, insensati, gli uni per gli altri. Fintanto che si mantiene il punto di vista dell’ebreo o del 
cristiano sulla faccenda, su Paolo, sulla radice e della pianta, esse rimarranno indifferenti o ostili 
l’una all’altra: rimarrà un dogma per i cristiani che gli ebrei hanno la testa dura330, e per gli ebrei 
che i cristiani sono un mero strumento rispetto alla vicenda del raccogliersi delle genti in Israele.
331
  
Pare non esserci via d'uscita, poiché se si mette l'accento non sulla logica, che ricondurrebbe al pre-
mondo, ma sulla vita, sulla fattualità, Legge e Grazia, ebrei e cristiani, paiono irrimediabilmente 
divisi, e proprio nel nome di Paolo: Rosenzweig e la tradizione del suo popolo lo rigettano come un 
traditore, non possono riconoscere il suo mandato
332
, non possono riconoscerne nemmeno 
l’ebraicità, in quanto in lui essa si è rivolta verso l’esterno, alle genti, e non alla sua comunità,  e su 
ciò si fonda il loro “resistere” nell'ebraismo; dal canto suo Rosenstock non può che stupirsi, fra la 
pena e l'insofferenza, per quel resistere, perché per lui Paolo è invece la cifra della vanità di 
quell'ostinazione, il segno che apre la via, che rende possibile solo “andare”, convertirsi e “andare”. 
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331 Cfr. ivi, p.1923 
332 Cfr. ivi, p.1729 
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Paolo è un problema per entrambi: la sua ebraicità è un problema per Rosenstock, perché rende 
incomprensibile il fatto che ci siano ancora degli ebrei che “permangono” anziché che vanno verso 
le genti come fece lui, ma allo stesso tempo lo pone come necessario, in passi inconfondibili come 
quel Rm 11; allo stesso tempo la sua cristianità, il suo esser andato verso le genti, il suo aver 
fondato la nuova religione, è un problema per Rosenzweig, perché è la cifra che qualcuno si è 
sentito ebreo fuori dalla comunità degli ebrei, che fuori da essa ha espanso i doni della fede 
nell’unico Dio, eppure la stoltezza di quella Croce di 1Cor 1,23  ha assoggettato la sapienza e il 
potere del intero, persino  di Roma, di ogni Roma in ogni tempo. Insomma, per i cristiani Paolo li 
ha fondati come tali a discapito degli ebrei, ma ai cristiani dice di guardare agli ebrei, di aspettare 
gli ebrei e d’altro canto, agli ebrei, Paolo dice d’averli traditi, d’essersene andato dalla comunità, 
ma allo stesso tempo ha sottomesso il mondo intero alla loro fede, al loro Dio. Romani 11 e Prima 
Corinzi 1,23: tutto ciò che divide, e tutto ciò che impedisce a ebrei e cristiani di smettere di pensare 
gli uni agli altri, in Paolo. 
 
È proprio questo dividersi, struggersi su Paolo, tuttavia, che può risolvere il problema, proprio 
questa dialettica priva di sintesi finale fra Rm 11 e 1Cor 1,23: i cristiani devono continuare a tenere 
a mente il primo brano, la storia della radice da cui la loro pianta è partita, rammentarsi da dove 
viene il loro Salvatore secondo la carne, a chi vennero fatte le promesse, a chi vennero dati i culti, la 
Legge, e tutti i doni da Dio; d’altra parte gli ebrei devono attentamente considerare il movimento di 
quella Croce, di quello scandalo e di quella follia, poiché sotto essa è caduta, per la gloria del Dio di 
Israele, pur testimoniato da dei pagani, ogni velleità idolatrica dei loro nemici, persino a Roma. I 
cristiani non devono scordare la radice, non devono scordare l’ebraicità di Paolo e quella di Gesù, 
perché senza essa il loro universalismo è un nuovo etnicismo, la Grazia è una nuova Legge, il 
pneuma non soffio vitale del Dio padre ma di nuovo di un Agnostos Theos, perso nel pleroma, 
ancora una volta principio emanativo di qualche gnosticismo. Gli ebrei devono riconoscere la 
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saggezza di Dio dietro quella follia che è il cristianesimo, devono guardare attentamente le titaniche 
aperture, l’universo aperto da Paolo in nome di Gesù, per ricordarsi che esso c’è, che loro devono 
permanere ebrei, ma che esiste il mondo ed esistono le genti là fuori, per evitare che il loro servizio 
di veglia sul fuoco dell’eternità divenga un sonno e un sogno solitario, sdegnato dalla mondanità, 
pieno del suo silenzio immoto, perché a quel punto si andrebbe ancora una volta verso il miste, 
verso un crogiolarsi nel possesso di un divino che mai può farsi oggetto in pugno, alla mercé, di un 
uomo, neppure di un santo.
333
 I cristiani non devono dimenticare che il loro universo assoggettato 
ha come epicentro la radice ebraica, che Dio non è la Croce ma il Dio della Croce, che Dio non è la 
Chiesa ma il Dio della Chiesa, e che non è lo Spirito, ma il Dio che dà spirito, che dà vita.
334
 Gli 
ebrei devono di controbalzo ricordarsi che Dio non è il loro possesso, ma essi sono suo possesso, e 
che il Patto non significa separazione, alienazione, disprezzo per il resto del mondo, per il mondano, 
ma responsabilità verso esso, missione verso esso. Paolo, nella sua duplice valenza, nella sua 
terribile e odiosa figura, può ricordare tutto questo a entrambe le parti, e rimandare i raggi al fuoco e 
il fuoco ai raggi, perché entrambi siano coscienti di far parte dell’unica figura, che è la Stella della 
Redenzione.
335
 Perché senza il fuoco i raggi non brucerebbero, ma senza i raggi il fuoco non 
conoscerebbe il mondo. 
 
4.4 La Vita eterna dell’ebreo e  la Via eterna del cristiano  
Abbiamo fatto dei passi avanti: la rivelazione permette alla filosofia di Rosenzweig di ri-pensare 
non solo il tempo, ma anche l’eternità. Oltre a questo, la figura di Paolo, come cifra ed emblema 
della divisione di ebrei e cristiani, può essere anche il simbolo del loro necessario dialogo e della 
loro coesistenza in nome di quell’eternità nel tempo. Ma infine, in che modo ebrei e cristiani vivono 
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quest’eternità? Come si approcciano queste due comunità, l’ebraica e la cristiana, al tempo? Quale 
il loro come rispetto ad esso? 
 
Abbiamo accennato come, nella narrazione di Rosenzweig, il muto sé che era l’uomo meta-etico del 
pre-mondo, chiuso in se stesso, si apra alla rivelazione, all’amore di Dio che in essa è espresso, e 
come in tal modo la sua caparbietà, il suo libero volere, che più di ogni altro suo carattere ne 
affermava la chiusura e la solitudine, mutano e cambiano, venendo finalmente rivolte all’esterno in 
risposta.
336
 La caparbietà che sostiene il sé, che costituisce l’anima in un torbido ribollire nel pre-
mondo, diviene fedeltà alla luce della rivelazione e come luce si spande da essa al di fuori, verso gli 
altri e verso il mondo.
337
 L’amore del prossimo e l’attesa del regno sono l’accogliere, le risposte 
dell’anima l’amore di Dio: in questa veglia che l’amore ha imposto dopo il lungo sonno pagano e 
solitario, l’amore di Dio nella rivelazione e la speranza nel regno, nella redenzione, in essa 
annunciata, rimandano l’uomo, il sé non più caparbio ma fedele, al mondo stesso.338 Ma l’amore del 
prossimo, il relazionarsi agli altri e all’altro (al mondo), il fare comunità, non è altro che lo stesso 
sperare e lo stesso attendere il Regno che, in quanto attesa l’affratellamento fra l’anima e Dio, passa 
imperativamente per la riscoperta della conformità con il mondo in questo orizzonte e in questa 
scelta. Tutto questo, questo circolo virtuoso, mette l’eterno in relazione con il tempo, rivelando 
l’amore come più forte della morte. Ma l’eterno, e l’amore, si dicono in almeno due modi, poiché 
appunto vi sono due comunità eterne a loro modo: ebrei e cristiani, gli uni di fronte agli altri. 
Rosenzweig dunque, nell’ultima parte della Stella, sviluppa una fenomenologia del costituirsi come 
comunità di fede sia degli ebrei che dei cristiani, così da mostrare i modi di vita dell’eterno nella 
temporalità. In tale operazione, egli ri-pensa conseguentemente molti concetti tipici della filosofia 
teoretica, politica e morale, in un sovvertimento dei  valori della tradizione predominante 
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dell’occidente, nel segno da una parte della tradizione rabbinica, e dall’altra in quella cristiano-
paolina. 
 
Per primi, storicamente e logicamente, vengono gli ebrei. Essi sono il popolo eterno, che procede di 
generazione in generazione in una  « concatenazione di vita eterna »
339
: la loro è la comunità « che 
non può pronunciare il “noi” della propria unità senza percepire al tempo stesso nel suo intimo 
anche il complementare “siamo eterni”  ».340 È una comunità tale nel e per il sangue, poiché  « solo 




Mentre le altre comunità, le quali non si perpetuano per mezzo del sangue, per stabilire per 
l’eternità il loro essere un “noi”, possono farlo soltanto lottando per un posto nel futuro, secondo la 
speranza e la volontà, soltanto « la comunità di sangue sente fin da oggi la garanzia della propria 
eternità scorrerle calda nelle vene ».
342
 Perché « solo per lei il tempo non è un nemico da 
sottomettere, un nemico su cui forse riporterà la vittoria o forse anche no (e certo spera di vincere), 
ma è il figlio e figlio del figlio ».
343
 «Ciò che per altre comunità è futuro, e quindi in ogni caso è 
ancora al di là del presente, per lei sola è già presente »:
344
 per lei l’a-venire non è l’estraneo, 
l’ignoto, ma è qualcosa che già le appartiene, « che essa porta nel suo grembo e può partorire ogni 
giorno ».
345
 Mentre ogni altra comunità che aspira ad eternizzarsi deve faticare e soffrire in una lotta 
della propria tradizione contro il tempo, « la comunità di sangue, essa sola, non ha alcun bisogno di 
tali dispositivi della tradizione, non ha bisogno di scomodare lo spirito, poiché nel naturale 
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riprodursi dei corpi essa ha la sua garanzia di eternità ».
346
 Per questo il popolo ebraico è il popolo 
unico: agli altri popoli, ai gentili, non può bastare d’essere comunità nel sangue, e quindi « essi 
affondano le loro radici nella notte della terra, di per sé morta ma tuttavia datrice di vita e dalla sua 
durata traggono garanzia della propria ».
347
 Nella terra e nel potere su di essa, nel dominio, costoro 
credono di trovare l’eternità. Gli ebrei invece fin dall’inizio confidarono nel sangue e lasciarono la 
terra e non sprecarono per difenderla quel sangue stesso, che si offriva loro come  garanzia della 
loro stessa eternità e, « unici fra tutti i popoli della terra »
348
, separarono il proprio elemento vitale, 
la propria vita, « da ogni comunanza con ciò che è morto ».
349
 « Infatti la terra nutre, ma al tempo 
stesso lega »
350
, e là dove un popolo mette la permanenza di dominio su di una terra davanti alla 
propria stessa vita, al perpetuarsi della propria stirpe, anche se molte volte quell’amor patrio può  
aver salvato la propria terra dal nemico, e con essa anche la vita del popolo, alla fine per quei 
patrioti è la vita stessa dei figli, è il sangue stesso, è il popolo stesso il prezzo per mantenere quella 
terra. Per questo l’origine, l’inizio della saga, della vicenda ebraica, non incomincia con la 
narrazione riguardo la sua autoctonia, riguardo al suo radicamento in un posto, ma semmai parla del 
suo radicamento nell’esser-ebraico stesso, nel sangue stesso.  Il padre progenitore di Israele è tale 
dal momento che accetta di migrare e « la sua storia, com’è narrata nei libri sacri, inizia con il 
comando divino di uscire dalla terra della sua nascita e di recarsi in una terra che Dio gli mostrerà 
».
351
 E da allora fino ad oggi, « nella chiara luce della storia, il popolo diviene popolo attraverso un 
esilio, quello egiziano prima e quello babilonese poi ».
352
 « E la patria, in cui la vita di un popolo 
del mondo prende dimora e scava il suo solco nella terra, fin quasi a dimenticare che essere un 
popolo vuol dire anche qualcos’altro che non il semplice esser insediati in un paese, per il popolo 
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eterno (…) non diviene mai sua in tal senso »:353 ad esso non è concesso di rassicurarsi e ingannarsi 
nel possesso impassibile della terra, ma è comandato di affrontare la libertà del viaggiatore, e di 
prendere essa come suo fardello e suo dono. 
 
Ma non solo per il rapporto con la terra, che per l’ebreo è dunque sempre terra promessa, la 
comunità eterna di Israele si distingue dalle comunità transeunti degli altri popoli. Un altro modo, 
un altro luogo, in cui un popolo si costituisce come uno e come duraturo nel tempo, è la lingua, la 
sua lingua. Questa unisce, è cifra vivente dell’esser “Noi” di una comunità, ma proprio è vivente (al 
contrario delle terra che è inerme, morta) al prezzo del dover essere, come il popolo che la parla e 
che in essa si rassicura della sua durata, mortale: « la lingua dei popoli segue fin nel più piccolo 
particolare l’alterna vicenda dei destini del popolo, ma questo suo seguire passo passo il vivente la 
coinvolge anche nel destino ultimo del vivente, che è la morte ».
354
 « Essa è viva perché … può 
persino morire. L’eternità sarebbe per lei un pessimo dono; solo perché non è eterna, solo perché 
rispecchia fedelmente i tempi mutevoli del popolo che cresce attraverso le età della sua vita, ed i 
suoi destini in mezzo agli altri popoli, solo per questo essa merita di essere chiamata la parte più 
viva di un popolo, anzi la sua stessa vita ».
355
 
Ancora una volta per la comunità eterna degli ebrei, le cose stanno diversamente: nella diaspora, nel 
deserto in cui incessantemente sono chiamati ad agognare la terra promessa, allo stesso modo che 
quest’ultima anche la loro lingua non è totalmente loro, se non sempre nell’esser la lingua del loro 
avvenire, della loro eternità, del loro essere comunità nel pregare e nel servire Dio. Così come la 
terra è promessa, ma mai succube dell’uso e dell’abuso quotidiano e rassicurante della normale 
attività umana, che la renderebbe succube del tempo, anche la lingua ebraica non è viva, per non 
poter morire, ma è piuttosto santa. Non è la lingua in cui si può dire qualche cosa, in cui si può 
                                                             
353 Cit. ibidem 
354 Cit. ivi, p.310 
355 Cit. ibidem 
197 
 
accogliere il mutare delle stagioni della vita esteriore del popolo, ma solo quella in cui si può 
mormorare con timore e tremore il suo eterno e perpetuo esser tale, essere “Noi”.  
 
Diversi riguardo alla terra e alla lingua, poiché esse per loro non sono né vive né morte nel tempo, 
ma eterne nella promessa, gli ebrei si distinguono infine nel loro esser comunità di vita eterna nel 
tempo riguardo alla loro Legge. Gli altri popoli mutano la loro legge e il loro costume nel tempo, 
scandiscono l’oggi e il domani accettando la variabilità di esse, che è vita e che diventa morte ad 
ogni istante che passa: la legge è per loro la cifra del loro vivere temporale e dunque è viva e 
dunque mortale. « Ma ancora una volta il popolo eterno acquista la sua eternità al prezzo della sua 
vita nel tempo ».
356
 « Per lui il tempo non è il suo tempo, non è campo e porzione di eredità ».
357
  
« Per lui l’istante si irrigidisce e sta fermo tra un passato non accrescibile e un futuro immobile; così 
l’istante cessa di volare via ».358 « Costume e legge, passato e futuro, divengono due masse 
immutabili e, divenendo tali, cessano di essere passato e futuro e divengono, così irrigidite, 
parimenti un immutabile presente ».
359
 « Una forma di vita unica, che racchiude in unità costumi e 
legge, colma l’istante e lo rende eterno ».360 L’insegnamento della Torah, santo e quindi né vivo né 
morto, «  facendo uscire il popolo da ogni temporalità e storicità della vita, gli toglie anche il potere 
sul tempo ».
361
 Il popolo ebraico non può contare, temporalizzare, la sua eterna storia enumerando il 
novero dei suoi legislatori, poiché appunto la sua Legge, ancora una volta, gli è indisponibile. 
 
Proprio in virtù del fatto che essa se la procura da sé, questo popolo soltanto crede davvero alla 
propria eternità, « mentre i popoli del mondo, in fondo tutti simili al singolo uomo, si attendono la 
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 e proprio per questa provano incessantemente a rassicurarsi verso essa. Ma tutto 
ciò che può esser strappato ad un popolo il popolo ebraico già lo ha perso già da molto tempo: terra, 
lingua e legge, in loro sono state recise dal territorio proprio del “vivente” e quindi sono state 
sottratte, separate, messe a parte, salvate, promesse come immuni anche alla mortalità che al vivente 
spetta sempre altrimenti. Al prezzo di una vita fuori dal tempo, fuori dalla compagine della storia 
del mondo e dei popoli, gli ebrei descritti da Rosenzweig non intrecciano il loro destino più con 
niente di esteriore, perché essi hanno invece gettato radici in sé stessi. Privi di radici nella terra, e 
perciò sempre erranti, e tuttavia profondamente radicati in loro stessi, nel loro corpo e nel loro 
sangue. E questo radicamento esclusivo in loro stessi è per loro la garanzia dell’eternità della 
comunità. 
 
A metà fra il mondano e il sacro, al confine fra la storia dei popoli e l’eternità di Dio, così gli ebrei 
riescono a impetrare a loro modo il Regno, vivendo a ridosso della fiamma che anima la figura 
dell’eterno sovra-mondo, la Stella della redenzione: una vita eterna, al prezzo del non 
coinvolgimento nella storicità e nella temporalità, perennemente vigili alla fonte della rivelazione. 
Questo riguardo al come della loro esperienza di vita, questo riguardo al come ri-pensare il tempo e 
l’eternità dal loro punto di vista. 
 
Ma se c’è sì questa vita, c’è anche la via eterna: « dal nucleo infuocato della stella si sprigionano i 
raggi ».
363
 Essi devono cercare « la loro via attraverso la lunga notte del tempo ».
364
  Questa, che 
per Rosenzweig è la via dei cristiani, « deve essere una via eterna e non temporale, benché conduca 
attraverso il tempo ».
365
 « Essa non può negare il tempo, anzi deve condurre attraverso il tempo.
366
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E però il tempo non può avere potere su di essa ».
367
 « Ed inoltre essa non può neppure, come fa il 
popolo eterno che continua a generare se stesso, creare un proprio tempo e così liberarsi dal 
tempo».
368
 C’è solo un come da seguire per questa via, riguardo al tempo: diventarne signora. Ma, 
appunto, come potrebbe la via cristiana « invece di venire divisa dal tempo, suddividere lei stessa il 
tempo? »
369
 Rosenzweig sa bene che riguardo a questo domanda, la risposta è nella domanda stessa, 
e qui il suo ragionare diviene incalzante: « la scansione del tempo determina tutto ciò che accade in 
esso soltanto perché il tempo è insieme più vecchio e più giovane di tutto ciò che accade ».
370
 « Se 
gli si facesse incontro un accadere che avesse il suo inizio e la sua fine al di fuori di lui, allora il 
pulsare di questo accadere potrebbe regolare lo scoccare delle ore dell’orologio del mondo ».371  
« Un tale accadere dovrebbe venire da oltre il tempo e sfociare in un aldilà del tempo ».
372
 « In ogni 
presente esso sarebbe senza dubbio dentro il tempo, ma poiché esso si sa, nel suo passato e nel suo 
futuro, indipendente dal tempo, si sente forte nei confronti di questo ».
373
 « Il suo presente sta fra 
passato e futuro; di conseguenza non è mai tra il proprio passato e il proprio futuro, ma, prima di 
poter essere tra qualche cosa è già volato via ».
374
 Tale accadere è ovviamente la Croce, che nel suo 
esser eternamente vicina e lontana rispetto ad ogni punto del tempo, in virtù della rivelazione, può 
orientare lo stesso, può dominarlo con la sua ombra scandalosa di amore che disarma la morte.  
 
Ora Rosenzweig, nell’affrontare la conversione del concetti di tempo dinnanzi alla Croce, osserva  
« che il corso del mondo conosce il tra soltanto nel passato, solo il momento trascorso è punto del 
tempo, epoca, luogo d’arresto ».375 Il tempo, preso come tale, nel suo scorrere vivo,  non è 
tipicizzabile in punti d’arresto: « ogni punto, quando l’istante inizia ad attraversarlo come una 
                                                             
367 Cit. ibidem 
368 Cit. ibidem 
369 Cit. ibidem 
370 Cit. ibidem 
371 Cit. ibidem 
372 Cit. ibidem 
373 Cit. ibidem 
374 Cit. ibidem 
375 Cit. ibidem 
200 
 
freccia, è già attraversato ».
376
 « Ma nel passato questa statica giustapposizione delle ore sussiste; là 
vi sono epoche, punti d’arresto nel tempo, ed esse sono riconoscibili per il fatto che un tempo le 
precede e un tempo le segue; esse stanno tra tempo e tempo ».
377
 Ora, solo quando è un “tra” di 
questo genere, quando è passato, il tempo acquista il suo peso, al punto che esso non fugge più via 
veloce come una freccia. « L’epoca non passa più senza che io l’avverta e però si trasforma prima 
che io lo noti »
378, eppure essa significa “qualche cosa” ora: ha acquisito una cosalità. « Nel passato 
il corso del mondo si configura in cose incrollabili, in ere, epoche, grandi istanti », e ciò può farlo « 
soltanto perché nel passato i fuggevoli istanti vengono trattenuti come punti d’arresto, vengono 
tenuti tra un “prima” e un “dopo” ».379 In quanto sono “tra”, essi non scorrono più via, guadagnano 
una consistenza: « stanno come ore ».
380
 « Sul passato , che è composto di puri “tra”, il tempo ha 
perduto il suo potere; al passato esso può ormai soltanto aggiungere qualcosa, ma mutarlo può, 
tutt’al più, unicamente mediante ciò che vi ha aggiunto »:381 non può disfare le sue connessioni 
interne, poiché esse sono fisse. Ma la Croce, per Rosenzweig, eleva il presente stesso a libero 
signore del tempo, e quindi anch’esso diventa un “tra”: il presente, ogni presente dovrebbe diventa 
ciò che costituisce un’epoca. Ed il tempo nel suo insieme diviene “ora”, diviene questo tipo di 
temporalità, che come tale è tesa entro l’eternità: « eternità il suo inizio, eternità la sua fine e tutto il 
tempo soltanto il tra, che sta tra quell’inizio e quella fine ».382 Il cristianesimo fa dunque, tramite la 
Croce, del presente stesso un’epoca: il passato è ormai soltanto il tempo precedente alla nascita di 
Cristo, tutto il tempo successivo, dalla vicenda terra di Gesù fino al suo ritorno, è ora  
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« quell’unico grande presente, quell’epoca, quella pausa, quella moratoria nei tempi, quel tra su cui  
il tempo ha perduto il suo potere ».
383
 Il tempo è diventato pura temporalità, provvisorietà, 
abbracciabile con un unico sguardo: ognuno dei suoi punti è ugualmente vicino all’inizio e alla fine. 
« Il tempo è divenuto un'unica via, ma una via il cui inizio e la cui fine si trovano al di là del tempo 
e quindi una via eterna »
384
 e poiché inizio e fine sono, dalla Croce in poi, altrettanto vicini, 
indipendentemente da come il tempo si muove, sulla via eterna ogni punto è il punto centrale.  
 
Se da una parte quindi c’erano le genti, i popoli, sotto la signoria del tempo, che vivono in esso, in 
cui il presente, la vitalità, è tale per un attimo, e subito si fa portare via dal passato chiamando al suo 
posto l’incalzante futuro; e dall’altra vi erano gli ebrei, che Dio ha separato da tale vita meramente 
temporale, dando a loro quella eterna nel differimento rispetto alla terra, alla lingua e alla legge; ora 
si aggiunge questo nuovo modo d’approccio all’eternità, parallelo e diverso rispetto alla soluzione 
ebraica, ossia quello dei cristiani che non si negano al tempo, ma di esso si fanno signori. « Il 
cristiano (…) accetta la lotta contro la corrente del tempo », tracciando accanto ad essa « il solco 
della propria via eterna ».
385
 « Egli stesso è sempre solo in viaggio ed il suo interesse vero sta nel 
fatto di essere ancora e sempre per via, di essere ancora tra la partenza e l’arrivo ».386 Il fatto che le 
cose ora stiano così,  « glielo dice, ogni volta che si sporge a guardare dal finestrino, la corrente del 
tempo che fuori continua a scorrere via ».
387
 « Finché la corrente di questa temporalità scorre ancora 
anch’egli ad ogni istante è a metà fra l’inizio e la fine del suo viaggio ».388 « Entrambi, inizio e fine 
gli sono parimenti vicini ad ogni istante, perché entrambi sono nell’eterno, e soltanto per questo egli 
sa di essere in ogni istante nel punto centrale ».
389
 Per il cristiano l’istante diviene sì rappresentante 
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dell’eternità, ma non già come istante: piuttosto esso è il punto centrale del tempo del mondo 
cristiano, e « questo tempo del mondo, poiché non passa, ma sta, è costituito unicamente di punti 
centrali ».
390
 « Ogni evento sta al centro, tra l’inizio e la fine della via eterna e grazie a questa sua 
posizione centrale nell’interregno temporale dell’eternità è eterno a sua volta ».391 Così il cristiano, 
ha fatto dell’attimo stesso « un’epoca che fa epoca »392 , e ha assunto in nome di Cristo il dominio 
sul tempo, perché a partire da quell’accadere, dal Cristo, non c’è altro se non il presente. Quindi « 
sulla cristianità il tempo non s’infrange come contro il popolo giudaico, ma la sua fuggevolezza è 




Ma al di là di questa conversione del tempo, cosa produce effettivamente la conversione cristiana in 
quanto comunità umana? Quale l’essenza del cristianesimo come comunità, come unità, come 
“noi”? Se gli ebrei eternizzano il loro “noi” nella generazione stessa, nel loro stesso sangue, i 
cristiani di Rosenzweig lo possono fare solo nella testimonianza, nell’attività missionaria, niente 
meno che nell’espansione continua che continuamente ricrea e converte il mondo attorno a se 
stessa: « la testimonianza a favore dell’eternità che nel popolo eterno è resa dall’atto di generare, 
lungo la via eterna deve essere resa realmente come testimonianza ».
394
 « Ogni punto della via deve 
attestare una volta almeno di sapere di essere il punto centrale della via eterna ».
395
 « Invece del 
continuo fluire carnale dell’unico sangue che attesta l’avo nel nipote che è stato generato, qui è 
l’effusione dello spirito nella corrente ininterrotta dell’acqua battesimale che, scorrendo dall’uno 
all’altro, deve fondare la comunità della testimonianza ».396 In breve è la fede stessa a far della 
comunità quel “noi” e la fede in questione non è altro che quella rispetto alla via che si percorre e 
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alla sua eternità: « ciascuno che sia nella comunità sa che non c’è altra via eterna se non quella che 
egli percorre ».
397
 Il cristiano è colui che sa che la propria vita si è convertita a percorrere « la via 
che conduce dal Cristo venuto al Cristo che ritornerà ».
398
 Mentre la fede degli ebrei è il contenuto 
di un atto di generazione, questa è il contenuto di una testimonianza. « L’ebreo è fede egli stesso 
»
399
, ma il mondo invece ha bisogno di parole: una fede che voglia conquistarlo deve essere fede in 
qualche cosa. Solo la fede in “qualche cosa” può dare a un gruppo di persone la forza per costituirsi 
nell’impresa di conquistare il mondo intero.  La fede cristiana è dunque « dogmatica nel senso più 
alto del termine e deve necessariamente esserlo »
400
, poiché non può rinunciare alle parole. Semmai 
essa necessiterebbe di parlare ogni lingua, di esprimersi in ogni luogo e in ogni modo, poiché mira a 
che tutto divenga suo, a che tutto si inchini alla Croce. Ma  in virtù di tutto ciò quel “qualcosa” in 
cui il cristiano crede alla fine non è che un Tutto e proprio per questo essa è la fede nella via. È 
credendo in essa che il cristiano « traccia la via del mondo ».
401
 « Così la fede cristiana che rende 
testimonianza è già la generatrice della via eterna nel mondo, mentre la fede giudaica tiene dietro 
all’eterna vita del popolo come frutto di generazione ».402  
 
Ora, poiché « la fede cristiana, la testimonianza della via eterna, è creatrice nel mondo »
403
, essa 
deve mobilitare coloro che rendono testimonianza in un’associazione dentro a quello stesso mondo 
e, nel farlo, « essa li unisce come singoli, perché rendere testimonianza è sempre compito del 
singolo ».
404
 E oltretutto  quel singolo convertito dovrà render testimonianza circa la sua esperienza 
rispetto ad un altro singolo: infatti è Cristo che è espresso, che è significato da quella testimonianza, 
a Cristo essa rimanda, a lui collega, e come tale Gesù « è il contenuto comune di tutte le 
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testimonianza di fede ».
405
 E questa stessa fede comune in Cristo mobilita « quelli che ha unito 
come singoli ad un’azione comune nel mondo ».406 E così « la fede fonda l’unione dei singoli in 
quanto singoli in vista di un’opera comune »:407 tale unione è la Chiesa, dove il singolo è e rimane 
singolo, ma pur sempre la decisione è comune e si costituisce come res publica. E ancora, « poiché 
la cristianità, ed in essa ogni singolo cristiano, si trova sulla via che parte dal crocefisso, tutto le è 
sottomesso »
408
, e quindi « ogni cristiano non può sentirsi soltanto da qualche parte sulla via, ma 
deve sentirsi proprio al centro della via, la quale, a sua volta è interamente centro, totalmente 
“tra”».409 Ma poiché la cristianità, in quanto singolo e in quanto comunità, di Cristo attende pur 
sempre il ritorno, in essa coloro « che sono appena stati proclamati liberi e signori di tutte le cose, 
sanno al tempo stesso di essere ancora i servi di tutti: perché ciò che essi fanno al più piccolo dei 
loro fratelli, lo fanno a colui che ritornerò come giudice del mondo ».
410
  
Ma come si costituirà allora la chiesa, quale forma può assumere il legame che in essa unisce gli 
esseri-umani? Esso deve lasciare ciascuno come l’ha trovato, che si tratti di uomo, donna, bambino 
o vecchio, ricco o povero, padrone o schiavo, romano o barbaro, ognuno deve restare al posto in cui 
era, senza voler abbandonare la sua posizione e dover rinunciare alla sua identità.  Nessuno può 
esser messo al posto di un altro, ma tuttavia la comunità cristiana colma il solco che separa ora 
l’uomo e la donna, ora il ricco e il povero, ora il padrone e lo schiavo, ora il greco e il barbaro, così 
da restituire alla libertà ciascuno proprio in ciò che egli è, « in tutte le sue condizioni di dipendenza, 
naturali oppure date da Dio, in cui si trova nel mondo della creazione, e collocarlo al centro della 
via che conduce dall’eternità all’eternità ».411 Questo legame, che prende gli uomini così come li ha 
trovati e ciò nonostante, o anzi in virtù di quelle discordanze, « li unisce al di là delle differenze di 
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sesso, età, di classe e di razza, è la fraternità ».
412
 « All’interno di tutti i rapporti già dati, che 
possono tranquillamente continuare a sussistere, ed indipendentemente da questi rapporti, la 
fraternità unisce gli uomini come uguali, come fratelli nel Signore ».
413
 
Ora abbiamo quindi definito questi due modi, questi due come dell’esistenza cristiana ed ebraica: la 
via e la vita eterne. Passo passo, nel definire queste due comunità, esperite nella attualità del 
costituirsi del loro religamen, Rosenzweig ha di fatto travolto e scardinato molti dei concetti 
tradizionali con cui lavora la filosofia: il tempo, il dualismo fra legge e libertà, i concetti di 
comunità e di linguaggio, ovviamente quello di eternità. Ed è nel sovvertimento di questi concetti, 
di questi valori, e nel mondo in cui tutte queste grandezze riescono a essere ri-pensate e ri-vissute 
assieme pur nella loro divergenza, che queste due come dell’esperienza religiosa si 
contraddistinguono come vivere escatologico, come un approccio autentico e salvifico al tempo, che 
invece per il pagano rimane sempre il caos di istanti sfuggenti indominabile e in esorcizzabile, fino 
alla morte. Solo per ebrei e cristiani, nella divisione e nella relazione che Paolo e la sua 
predicazione della Croce significa per loro, nella reciproca necessità di rimandare gli uni agli altri, 
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Epilogo e conclusione:  Paolo come eredità critica per ebrei e cristiani 
Ora nel riemergere da tutto questo, da questa vasta e panoramica analisi di come nella divisione 
imposta dal pensiero di Paolo, dal carteggio con Rosenstock, fin nel cuore del capolavoro che è la 
Stella della Redenzione, Rosenzweig sia riuscito a ri-pensare non solo gran parte della tradizione 
filosofica occidentale, ma soprattutto il rapporto fra ebrei e cristiani, non possiamo che riapprodare 
là dove eravamo partiti: Heidegger. Infatti il tipo di vivere escatologico, il tipo di approccio 
autentico al tempo, individuato da Rosenzweig nel dualismo ebraico-cristiano, è decisamente un 
punto di arrivo diverso rispetto a quello raggiunto, sullo stesso argomento, riguardo all’esperienza 
cristiana del tempo, da Heidegger stesso nell’esegesi delle tre lettere di Paolo. Entrambi i filosofi 
sono d’accordo sulla parte recitata dal mondo pagano, dalla filosofia greca, nella faccenda: costoro 
sono quelli che il tempo cercano di negarlo, gerarchizzandolo, tipicizzandolo, che tentano in vero di 
farne il contenitore di una manciata di istanti privi di importanza, per evocare al suo posto 
un’eternità immobile, un’eternità mitica. I greci come i barbari, i pagani insomma, i filosofi dalla 
Ionia a Jena, tentano in ogni modo di costruire delle comunità che tramite il possesso della terra, 
l’articolazione del linguaggio e l’espressione nelle leggi, riescano a perdurare ed a remare contro 
l’inevitabile corrente del tempo che non accetta mai il loro esorcismo, ribadendo invece sempre la 
morte come possibilità più propria del singolo come della collettività dei singoli.  
 
Ora tuttavia, per Heidegger la Legge, la lingua, la tradizione salvifica ebraica, non è altro che 
un’estensione esotica di tutto questo: gli ebrei sarebbero un popolo, un’etnia storica e concettuale, 
esattamente come le altre, ma semplicemente più ardua da scardinare nel suo perdurare nel tempo. 
Paolo invece, in questo approccio, nel suo convertirsi dall’ebraismo al cristianesimo, scoprirebbe il 
tempo nel suo essere escatologico, nel suo non essere un contenitori di istanti, ma uno scorrere 
d’istanti di per sé, e lo accetterebbe come tale, assumendo su di sé la sua mortalità e la 
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responsabilità che ne compete. Ora, inserendo nuovamente l’eternità nell’equazione, per la porta da 
cui Heidegger l’aveva fatta uscire, Rosenzweig assembla diversamente i pezzi del mosaico: 
ebraismo e cristianesimo, pur ancora contrapposti nel segno di Paolo e dello scandalo della Croce 
da lui testimoniata, ma pur sempre proprio per questo, per la potenza di quella Croce e per il fatto 
che su di essa pende il Messia ebraico, si rivelano entrambi come due vie salvifiche e autentiche 
rispetto al tempo. L’ebraismo, lungi dal voler affermare l’eternità sul tempo “alla greca”, si separa 
dal tempo stesso, per fare di esso il continuo scenario del mettersi in scena dell’eternità: il tempo dei 
pagani è morte, ma quello degli ebrei, non esorcizzato, ma abbandonato per il deserto dei popoli, è 
invece rivelazione.  
 
Gli ebrei dunque, avendo rinunciato fin dall’inizio a ogni rassicurazione che è debolezza e 
mortalità, possono rivelare proprio nel radicamento nel loro proprio, ossia nei propri figli e nel 
proprio sangue, l’eternità che sfugge ai gentili nei loro templi. Per i cristiani vale ovviamente un 
discorso diverso, che però non li contrappone per principio agli ebrei, ma semmai fa di loro il 
correlato, il contraccolpo necessario per la storia dell’umanità: essi non si separano dal tempo, ma 
nemmeno lo subiscono, prendendone piuttosto dominio grazie al potere particolare della Croce, che 
facendo di ognuno di loro un convertito sulla via di Damasco, li rende capaci di concepire tutta la 
storia come una pausa fra la vicenda passata di Gesù e il suo ritorno futuro. Come tale il tempo, 
ridotto a tale pausa, a tale moratoria, è un presente, un’eternità esso stesso, perché ancora una volta 
è il luogo dove può rivelarsi Dio grazie alla comunità di fede nel Figlio.  
 
Pare dirci quindi Rosenzweig, indirettamente e passando per la nostra rilettura, che ciò che 
Heidegger fa dire a Paolo, la sua constatazione drammatica ma pur sempre ravvivante che l’Essere 
è tempo, vale sì come anatema per i pagani, per i loro pallidi tentativi di far apparire l’eternità al 
posto del tempo in un gioco di prestigio, ma assume caratteri ben diversi qualora, grazie alla 
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fenomenologia religiosa della comunità in cui si legano ebrei e cristiani, viene vista invece alla luce 
della rivelazione. Se Saul e Paolo, il fariseo e l’apostolo, in quanto cifra del rapporto difficile ma 
esistente fra ebrei e cristiani, fra vita e via eterna, significano entrambi per i pagani la fine delle loro 
speranze, essi significano rispettivamente anche l’apertura delle speranze per i fedeli, per gli ebrei e 
i cristiani stessi. Saul/Paolo significa, da una parte e dall’altra, poiché viene da una parte e va 
dall’altra, che ci sono ben due modi, e devono essercene due, di pensare il tempo e l’eternità 
assieme, anziché dividerle a vantaggio di una o dell’altra, come fanno i greci (e tutti fino a Hegel) 
per un verso e Heidegger per l’altro. 
 
Questo per quanto riguarda la concezione dell’escatologia cristiana ed ebraica in Rosenzweig. Per 
quanto riguarda invece direttamente Paolo, nel rapporto che la sua figura impone come complesso e 
difficile fra ebrei e cristiani, fra Legge e Grazia, Rosenzweig pare portare quella dialettica priva di 
sintesi, se non nell’istante della scelta, individuata in Romani da Jonas, sul piano della storia, del 
mondo, della vicenda delle comunità anziché dei singoli. Guardandosi attraverso Paolo, proprio 
perché egli è la dramatis persona della loro divisione, ebrei e cristiani possono scoprire in lui stesso 
anche l’occasione del loro dialogo. Non già accordo, non già dissolvenza o sintesi, ma dialogo 
appunto, terreno fertile per un necessario riconoscimento delle proprie differenze, ma anche del 
proprio fattore comune: ossia Dio, ossia l’essere un “noi” non in lingua d’uomo, ma in lingua 
eterna, in lingua di Dio. In nome di Paolo ebrei e cristiani devono lasciare ognuno l’altro così 
com’è, ma proprio in virtù di questo devono anche dialogare, relazionarsi, facendo del loro 
dualismo non un fastidio, ma una ricchezza. Chi da una parte e dall’altra non accetta questa, l’ebreo 
che disprezzando il mondo al di là della separazione ignora anche la Croce, e il cristiano che 
disprezzando gli ebrei rinnega anche il suo passato e con esso il suo futuro, cambiano seriamente lo 
statuto ontologico della comunità che monopolizzano, costituendosi come mistici e gnostici a vari 




Certo, il Novecento pare aver smentito poi, nel suo prosieguo, molte delle intuizioni e delle idee di 
Rosenzweig riguardo ai caratteri propri dell’ebraismo e del cristianesimo. Il primo si è ritrovato, 
dopo l’evento apocalittico rappresentato da Auschwitz, a ricostituirsi più simile ad un popolo del 
mondo, a rinsaldarsi su una terra, a render di nuovo viva quella lingua che per Rosenzweig doveva 
restare solo santa, né viva né morta. Il secondo, il cristianesimo, pare dal canto suo aver fermato la 
sua avanzata, la sua missione su tutto il mondo in tutte le lingue, divenendo semmai lui stesso 
relegato sul fuoco ormai bruciante basso della sua rivelazione, quasi fuori dal tempo che doveva 
dominare. In un certo senso gli ebrei che fino ad allora erano “restati” si sono infine rimessi in 
movimento nella storia, e i cristiani, che fino ad allora erano appunto “andati”, che 
“testimoniavano”, si sono ritirati in una posizione di acquartieramento, iniziando loro stessi a 
rimaner saldi e in attesa ai margini della storia in quanto cristiani. Oltretutto, a rompere l’equazione 
perfetta della Stella della Redenzione, si presenta ormai come inconfutabile un attivismo e una 
rilevanza del terzo grande monoteismo, per la verità molto maltrattato da Rosenzweig nel suo 
capolavoro, che ormai non può più esser ignorato in un serio discorso interreligioso: l’Islam è 
divenuto infatti una comunità religiosa che, volenti o nolenti, va presa molto sul serio. L’eternità 
insomma, forse si fa ancora pensare insieme al tempo in certi casi, ma sono nuovamente cambiate le 
forme del suo darsi, e delle comunità di fede che ne sono portatrici. Rimane però grande la 
testimonianza di Rosenzweig su questi argomenti, e soprattutto dal nostro punto di vista su Paolo: è 
infatti dallo scontro con un cristiano sull’apostolo che questo ebreo, in mezzo ad una guerra 
mondiale, è riuscito a ri-pensare il rapporto fra Sinagoga e Chiesa, e di entrambi questi mondi rivali 
con il tempo e la storia.  
 
Facendo lo sforzo, forse presuntuoso, di leggere nella chiave indicata da Rosenzweig stesso, 
riguardo il rapporto ebraico-cristiano in Paolo, gli eventi successivi alla Seconda Guerra Mondiale, 
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potremmo dire che era inevitabile un rimescolamento di carte, un cambiamento delle forme 
fenomeniche delle due religioni in questione. Se infatti diamo retta a Romani 11, e al ruolo che quel 
passo svolge per Rosenzweig nell’unire eternamente ebrei e cristiani, non si poteva pensare che la 
quasi distruzione del popolo di Israele non significasse anche la quasi distruzione del cristianesimo 
sulle vie del mondo: senza l’uno, infatti, non può stare l’altro, non ha senso di esistere. È normale 
dunque che ora, dopo la fine della guerra, alla luce della sua terribile eredità nel ricordo, Israele 
stesso sia cambiato, tanto nella Diaspora quanto nell’escatologica realtà che è lo Stato di Israele 
stesso in Palestina: tutti questi mutamenti non sono in realtà che un nuovo riaffermarsi dell’eternità 
della comunità ebraica, del suo esser più forte d’ogni tentativo del tempo di inghiottirla, e della sua 
missione di perpetrare tale eternità nel proprio sangue. Dall’altro lato, i cristiani, forse perché non 
memori abbastanza proprio di Romani 11, proprio di Paolo e di Rosenzweig, non hanno percepito la 
quasi fine di Israele, ancora una volta scongiurata dal suo religamen eterno, come qualcosa che al 
contempo sarebbe stato anche la fine del loro senso d’essere in quanto cristiani. Il deperimento della 
via eterna, dopo i fatti di quella guerra fino ad oggi, potrebbe esser collegato a questa mancanza di 
coscienza al riguardo, all’aver smesso di affermare il Cristo, in quanto contenuto della propria fede, 
anche nel suo carattere di collegamento, di appartenenza problematica, al mondo ebraico. Permane 
quindi, come eredità di Rosenzweig, proprio alla luce di ciò che pareva averlo smentito, ossia 
quell’apocalisse nera, ossia Auschwitz, il monito ai cristiani di ripensarsi come instradati con Paolo 
stesso sulla via eterna, perché dal canto loro, gli ebrei, di essere la comunità della vita eterna, lo 
hanno ricordato una volta di più salvandosi ancora dalla morte. Insomma, i cristiani dovrebbero 
seriamente pensare a quel Romani 11, a quel Paolo, in quanto gli ebrei ancora una volta sono stati la 
vita eterna che dovevano essere contro ogni avversità: se lo faranno, e così torneranno a costituire il 
moto della via eterna, allora gli ebrei potranno allo stesso modo di nuovo prestare orecchio al Paolo 
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